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EDITORIALE/  

SHAKER’S CORNER
di Alessandro Radicchi 

L’arte è espressione 
dell’anima.

È attraverso l’arte che l’uomo 
riesce a creare ponti tra il 
visibile e l’invisibile. Ed è 
affacciandoci a quei ponti 

che ci soffermiamo a scrutare gli orizzonti 
delle nostre vite; è in quei luoghi limbici che 
rincorriamo le intuizioni delle nostre speranze e 
delle nostre aspirazioni.  Sentire, vedere, toccare 
l’arte che viene dalla strada è un privilegio. 
L’espressione della sofferenza di orme lasciate da 
percorsi tortuosi e complessi, l’esternalizzazione 
di paure moderne o ataviche, e di gioie trasparenti 
o ingenue. La liberazione del preconcetto di se 
stessi attraverso la creazione e la catarsi, danno a  
questo medium spirituale ed emozionale un ruolo 
cardine  nel percorso di ricostruzione del castello 
delle certezze, della rete delle proprie sicurezze.  
Questo percorso non ha il diritto di essere relegato 
sui lettini degli psicanalisti, dove morirebbe 
implodendosi, ma deve avere l’opportunità di 
offrire la sua luce, le sue suggestioni ed i suoi 
segreti al mondo.
Shaker esiste anche per questo. □ 

“Senza arte è vedere che 
un uomo non ha nean-

che una vaga istruzione per un 
disegno, per potersi esprimere, 
mentre senza parte è un uomo 
che nella sua vita non ha un ini-

zio e una fine, non è importante per gli altri.” 
Così Samuel, ospite del Binario 95, cerca di 
spiegarmi concisamente il titolo ironico della 
mostra itinerante del centro diurno di via Mar-
sala che sta riscuotendo enormi consensi al di 
sopra delle aspettative di tutti. Numerosi mesi 
di frequentazione del centro mi permettono di 
affermare di conoscere con certezza ogni centi-
metro della Stazione Termini e zone limitrofe, 
compresi i punti nevralgici di incontro dei sen-
za fissa dimora: qui, con estrema facilità, può 
accadere di essere testimoni di modi e atteg-
giamenti della gente comune volti sia ad evi-
tare qualsiasi tipo di contatto con i “barboni” – 
quanto disprezzo si cela dietro questo termine, 
quasi fossero tutti quanti degli appestati – sia 
ad evidenziare una sorta di razzismo evidente 
verso coloro che sono discriminati e considerati 
gli ultimi della società, gli “invisibili”, che non 
meritano nulla. Nella mia vita ho conosciuto e 
ho incontrato numerosi laureati stupidi per vo-
cazione e ho incontrato tanti clochard che die-
tro un’apparente scorza dura difensiva celavano 
saggezza ed intelligenza da vendere. Purtroppo 
gran parte delle persone oggi non sa e non ri-
esce ad andare oltre le apparenze etichettando 
i senza dimora come individui irrecuperabili 
che non vogliono ritornare ad una vita normale, 
quasi dei mostri che mai potrebbero fare qual-
cosa di costruttivo e di valido. 
La mostra del Binario 95 è la prova del contra-
rio, visto che anche l’assessore alla cultura del 
III Muncipio, presente all’inaugurazione, ha 
espresso giudizi positivi in merito, sottolinean-
do di essere rimasto molto meno entusiasta di 
rassegne di artisti più conosciuti.
L’infermiere è un lavoro che si dovrebbe fare 
per vocazione, per aiutare sempre chi è in con-
dizioni critiche: ma se spesso un senza fissa di-
mora fatica enormemente a far valere tutti i suoi 
diritti persino in ospedale – il caso di Modesta 
Valenti lasciata morire dagli infermieri del 118 
per strada, perché troppo sudicia e infetta per 
meritare un aiuto, è indicativo – viene da chie-
dersi se è concepibile sperare in cambiamenti 
positivi da parte della gente comune. Difficile 
rispondere: in genere il buon senso induce sem-
pre all’ottimismo e se si è credenti si può spera-
re che il buon Dio veda e prima o poi provveda 
in merito. 
Io di una cosa sono sicuro: alla fine della vita 
un miliardario e un povero clochard dinnanzi al 
giudizio finale del Sommo Padre Eterno saran-
no uguali, poiché non è il dio denaro a contare o 
il numero di macchine o case possedute, bensì 
le opere di bene realizzate con il cuore senza 
scopi opportunistici. Io a questo ci credo: chi 
non è d’accordo scagli la prima pietra. 
Contro di me. ‭

Senz’arte né parte non è solo una 
mostra. È un progetto molto 

più vasto che ha visto coinvolto il 
Municipio III del Comune di Roma 
già da novembre 2008 con la realiz-
zazione del calendario “365 foglie 

cadute sul binario”. Per noi del Municipio aderire 
ad un progetto che si sviluppa nel tempo e su un 
territorio vasto, è anzitutto corrispondere al nostro 
primo dovere istituzionale. Sicuri di aver investito 
bene abbiamo cercato, anche con questa mostra, di 
dare una forma concreta al nostro interesse verso 
tutti i cittadini, di cui intendiamo prenderci cura at-
traverso ogni azione di inclusione sociale. Abbiamo 
fatto nostro il pensiero che caratterizza il Binario 
95: non è sufficiente il necessario. Non basta dare 
un letto e un pasto: ci sono bisogni intellettuali e 
sociali che vanno sostenuti con tutte le nostre forze, 
per creare una società vivibile fatta di persone che 
non temono il futuro. Anche attraverso l’arte, è no-
stro scopo abbattere muri e barriere di stereotipi e 
pregiudizi e, quelli ancora più gravi, della certezza 
che un cambiamento non sia possibile. Ci sembra 
che proprio questa mostra sia un segno forte della 
nostra intenzione. L’ironia del titolo, che non mini-
mizza i problemi, ma rende il dialogo più leggero,  è 
un modo di proporsi sul territorio che ribalta subito 
l’idea perenne che si ha delle persone emarginate. 
I colori delle opere, poi, sono il segno tangibile 
della forza di queste persone, che affrontano il do-
mani con energia policroma. Auguro agli artisti e 
ai redattori di strada di ritrovare, attraverso le loro 
opere, la consapevolezza di avere intrapreso un per-
corso di nuove prospettive e invito tutti a godere di 
queste opere, iniziando a loro volta un cammino di 
consapevolezza nei confronti di certi luoghi comuni 
sugli esclusi. □
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Luigi 
    Solano

Saperti

Aspetti aspetti aspetti
aspetti ogni giorno che ritorni
il mio saperti mia, le mie mani
Aspetto aspetto
aspetto ogni giorno che ritorni
il triste annuncio dei tuoi baci
le tue grida i tuoi perché.

Mani senza mani accarezzano il vuoto 
attimo lascito del tuo
ultimissimo addio
Mani che mani, ricordi
un tempo stringevano fiere
E noi audaci che mani, ricordi
un tempo stringevano forte
le mani, tue mani, che mani!
Che un tempo, ricordi
tra le mie eran mie
mani sole in questo sole
che non scalda le mani
Tue mani, mie mani.

Mani

Occhi

Ogni volta che guardo
i tuoi occhi che guardano
i miei occhi che guardano
solamente i tuoi occhi,
solamente nei tuoi occhi
che guardano i miei occhi
che guardano i tuoi occhi,
gioisco

Siamo in due solo noi due

Io non ti voglio trascurare,
tu sei la mia stella polare.
Non avere paura, 
la vita è bella viverla insieme,
se hai paura diventa un’avventura,

dolcezza del cuore solitaria,
la tua malinconia è dolce

come le fragole,
tu mi dici non sono più tua: 

non andare via!
Ti prego per sempre si mia:
che senso ha se non hai i miei pensieri:
non andare via.
Tu sei la mia dolce metà, 
ti piace nascere due volte,
io per sempre con te:

io e te:
ti prego non andare via:

tu mi dici per te ho solo attrazione fisica,
io realizzo un sogno una ragazza come te:

ti guardo come fossi un’alice,
ti piace sognare con me,

questa è la mia vita, voglio dirti tu sei tutta per me.
Nel buio dei miei pensieri

Ci sei solo te:
non ho paura

ti prego non andare via.
Sì, hai ragione, il destino dice tue,

sono per sempre con te.

    FernandoCatena

   Maria Gasparrini

San Pancrazio

San Pancrazio 
con stà Roma e con stà Lazio, 
che strazio. 
Un giorno finirà tutto, se è vero 
che verrà la fine del mondo. 

Ma non si sa mai perchè la 
vita è molto strana. Questo 
significa che se esiste anche il 
Paradiso e che non avrà mai 
fine, esisterà per sempre. 

Dal Papa

Sono andata a Roma in Piazza
perché sono innamorata pazza 
di un bel pezzo di ragazzo.
chissà quante donne ha fatto 
innamorare
quel bel ragazzo pazzo

La Formica

Le formiche super lavoratrici
Vengono calpestate e muoiono.
Sono piccole e invisibili
E non tutti prestano attenzione.
Non tutti hanno un cuore grande
E fanno riserva per l’inverno.
Esistono formiche piccole e nere,
formiche rosse, e anche formiche bianche.
Il grillo andò dalla formica.
D’inverno perché aveva fame.
La formica gli rispose:
“Cosa hai fatto durante l’estate?
Hai cantato? “E adesso vai via”.
E non gli diede niente da mangiare.

C
ontroluce», C

laudio Fulchiero, C
ollage
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S  amuel, iniziamo con qualche domanda sulla tua vita per cercare 
di capire chi sei, qual è il percorso di questo personaggio mitico 

che ormai rappresenti. Quando sei nato e dove?
Sono nato il 17 dicembre 1974 nella Lombardia, in provincia di Bergamo.
E come mai hai quest’accento sardo?
Perché ho vissuto dodici anni in Sardegna e, diciamo che ho sviluppato 
anche la lingua sarda, ma non il lombardo, perché ci ho vissuto solo 
da piccolino, fino all’età di sei anni.  Poi ho dovuto fare il trasloco per 
cause di lavoro di mio padre e mia madre.
Che lavoro facevano i tuoi genitori?
Mio Padre ha fatto per dodici anni e mezzo l’autotrasportatore di mo-
bili e lavorava per una ditta. Mia madre invece faceva l’elettrautica e 
aggiustava radio e televisioni, sia negli appartamenti sia nella fabbrica, 
secondo i guasti che avevano televisioni e radio di qualsiasi genere.
Mio padre doveva fare per lavoro il trasloco dei mobili nelle isole: Cor-
sica, Sicilia e Sardegna, solo nei vari paesi, come per esempio Messina 
o le zone di Cagliari. Per questo ci siamo trasferiti.
Che rapporto avevi con la tua famiglia e cosa ricordi della tua infanzia?
Mi ricordo che con la mia famiglia ho passato dei begli anni, splendidi, 
bellissimi, sia con mio padre che con mia madre e anche con mio fratel-
lo. Avevo dei buoni rapporti con loro.
Dove vivevate in Sardegna?
Sempre in provincia di Cagliari
Tua madre continuava a lavorare quando era lì?
No mia madre non ha lavorato, bensì ha fatto un altro determinato lavo-
ro: ha fatto per quattro anni, a Cagliari, la lavapiatti, con un’amica.
Che altri ricordi hai della tua infanzia? com’era la tua casa?
Ti posso dire che nella mia infanzia c’era un appartamento come questi 
che vediamo a Roma, mentre in Sardegna è stato diverso perché lì mio 
padre ha preso del terreno e costruito una villa, l’ha comprata e all’epo-
ca l’aveva pagata tramite un amico del paese suo 12 milioni. All’epoca 
costavano poco, e da lì c’ha costruito una villa iniziando da zero.
E com’era questa villa?
Di questa villa mi posso ricordare tutto ovviamente. Ti posso dire una vil-
la come quella che tu vedi a Caracalla del commendatore Alberto Sordi.
Addirittura… Ti piaceva andare a scuola? 
Sono andato a scuola fino all’età della terza media, tredici anni. Mi pia-
ceva? Insomma, secondo tipi e giornate, che a volte ti dico nemmeno 
andavo perché ho avuto delle malattie alle gambe che mi hanno tenuto 
in ospedale per diverso tempo.
Tuo fratello quanti anni ha?
È più piccolo di me, ha 22 anni.
Hai un buon rapporto con lui?
Sì, ti dico che il rapporto è stato elegantemente splendido con lui. Si 
chiama Simone, mentre io Samuel, due nomi diversi e col rapporto ti 
dico che andavamo elegantemente bene sia sera, notte, giorno e mattina, 
non avevamo problemi, come tutti i ragazzi di oggi.
Cosa fa oggi?
Lui per tre anni ha fatto il militare di servizio non chiamato, bensì ha 
fatto dei corsi con delle domande ed è stato promosso. È andato per tre 
anni in Iraq come volontario, sempre stipendiato dall’esercito.
Oggi fa un altro tipo di mestiere che è difficoltoso. Non so se tu lo vedi, 
ma si veste come un 
robot: fa l’apicoltore, 
raccoglitore di miele, 
dove lui con delle si-
ringhe deve prendere, 
selezionare il miele, 
metterlo nei vasetti, 
chiuderlo e metterlo 
dentro delle cassette 
grosse e poi portarlo 

in negozi e supermercati che lo richiedono. E lo fa da tre anni questo 
lavoro in Sardegna.
I tuoi genitori sono vivi?
Sì sì, ti dico che sono ancora vivi. Mia mamma vive un po’ con un ma-
lanno alla schiena, ha la sclerosi, non è che sia grave.
Perché sei andato via dalla Sardegna?
Non è che sono andato via, è perché mi è piaciuto il mondo dello spet-
tacolo e ci ho lavorato per quattro anni e mezzo.
Questa passione è iniziata all’età di 22 anni, quando vedevo queste per-
sone in televisione ed ho cercato di svolgerla come loro, andando nel 
settore cinematografico di Cinecittà. Dalla Sardegna sono venuto diret-
to a Roma, all’età di 23 anni e mezzo, quasi 24.
Volevi fare l’attore?
Non è che lo volevo fare, perché l’attore non si può fare… è molto dif-
ficile. Io, ti dico, sono venuto con l’intenzione di vedere loro, quelli che 
bazzicavano nel mondo del cinema di Cinecittà e del teatro.
Sei partito così?
Sì, sono partito all’avventura, come tutte le altre 
persone.
Qualche soldo in tasca?
Sì, ce li avevo. Sono partito, all’epoca c’era la 
lira, con un milione e due.
Il primo giorno che sei arrivato a Roma 
cos’hai trovato?
Sono stato in stazione per una settimana ed ho 
girato sia all’interno della stazione che fuori. 
Oltre lì non andavo. Poi di lì ho cercato la polizia per sapere il mondo 
del cinema e dello spettacolo dove si trovava. Arrivato lì, sempre la 
polizia mi ha detto: “Attenda di fuori che quando loro vengono con la 
macchina cercano queste persone particolari, come sei tu, con queste 
capigliature, che ai registi vanno perfettamente bene”. Ho impiegato 52 
giorni per trovare queste persone, non io le ho trovate, ma loro. Aspet-
tavo praticamente l’ingresso. Un giorno ci sono stati dei capigruppo che 
mi hanno chiesto: “Lei cosa sta facendo giovanotto?”  Sto aspettando 
Tizio e Caio. “Va bene. Se ci dà nome e cognome la elenchiamo, venga 
il tale giorno che c’è quel film, per la comparsa”.
Quali sono i film a cui hai partecipato?
Eh, ti posso dire che il primo film ho lavorato con Franco Sparanirik che 
viene chiamato in arte Franco Nero. Il ritorno del professore si chiama-
va. Quel film l’ho girato metà come attore e metà come comparsa, con 
Franco Nero, perché dovevo recitare con lui, fianco a fianco. Lui mi ha 
detto: “Sei splendido, capigliatura perfetta, vestito perfetto”. 
Poi ti posso dire che ho lavorato anche sul set di Gangs of  New York, di 
Leonardo Di Caprio, dove ho fatto la comparsa: alla fine del film, dove i ra-
gazzi si presentavano in un muro di sopra e applaudivano dicendo “alè!”.
Eri contento di questo mestiere?
Non è che ero contento, ti dico, era un lavoro che era diverso dagli altri. 
Ho svolto questo lavoro, ti posso dire per quattro anni e mezzo. L’ho 
fatto anche nel settore artistico circense per sei mesi con la Moira Orfei 
e l’ultimo con Rinaldo Orfei, dopo di ché non ho più proseguito.
Come hai incontrato Moria Orfei?
Non è che l’ho incontrata, l’ho dovuta cercare tramite personaggi cine-
matografici di Cinecittà. Loro hanno detto: “Noi le facciamo le audizio-
ni, però prima di fare l’audizione deve essere da noi già pronto a farci 
vedere com’è la comicità clown”. Mi hanno messo in un capannone, mi 
hanno dato il vestito e mi han detto: “Esegua, se il programma va bene 
lo diamo alla Moira Orfei”. 
E com’è andata?
Me l’han fatta fare quattro volte, ed è andata splendidamente bene. Que-
sti vari circhi, ti dico, mi hanno accettato non per il pubblico, ma per i 
bambini, sia di scuole medie che di elementari.
La prima volta che sei venuto a Roma, dove hai dormito?

Samuel ha 35 anni. Ha una casa in Sardegna dove vivono i genitori, ma la sua passione per l’arte e per il cinema lo 
ha spinto fino a Roma dove ancora oggi continua a cercare l’occasione della sua vita ascoltando la voce della luna. 
Nel frattempo dorme alla stazione Tiburtina e presta il suo volto per campagne di sensibilizzazione sociale.

LA VOCE DELLA LUNA
di Alessandro Radicchi
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Ho dormito in stazione, sia fuori che dentro sui vari binari che ci 
sono numerati.
Non era scomodo, rispetto alla casa che avevi?
Era un po’ scomodo, però mi sono abituato, come si poteva abituare un 
altro che doveva prendere un treno e viaggiare per un lavoro lungo.
E poi i giorni successivi?
Anche i giorni successivi li ho passati così.
Da quel giorno hai mai avuto un’altra casa?
No, da quel giorno no. Però ho avuto roulotte dove sono stato per vari 
lavori. Finiti questi lavori artistici di cinema, dormivo per la stazione sia 
al primo che al secondo binario… a volte mi spostavo al terzo.
Oggi, che cosa fai, com’è scandita la tua giornata e dove vivi?
Io vivo, non so se l’hai sentita magari la conosci bene, alla stazione 
Tiburtina. Purtroppo la serata la passo lì con le altre persone che ci stan-
no, aspettando la cena pomeridiana delle varie Caritas che Alemanno 
manda per queste povere persone. Poi, ti posso dire, la giornata la passo 
da voi al Binario 95, nei giorni che sono per vedere la televisione o al 
computer o per fare la doccia e il riposo. Qualche mattina vado per le 
varie parrocchie per racimolare qualche soldo per me.
Tu hai detto che Alemanno manda le Caritas per le povere persone, 
quindi tu ti reputi una povera persona?
A volte sì, a volte no, dipende!
Ma vorresti cambiare?

Ma cambiare non è così facile da un giorno 
all’altro, però uno volendo, se si ci mette d’im-
pegno può fare questi cambiamenti.
Quindi stare alla stazione è una tua scelta?
No, non è che è una scelta mia, è solo per stare il 
pomeriggio per avere un posto dove riposare. Per 
me la stazione è un posto dove io vado e incon-
tro gli amici per fare una chiacchierata di un’ora 
o due, per passare serate o mattine, prenderci un 

caffè o un cappuccino, leggere il giornale.
Ormai tu dovresti conoscerlo bene, com’è il mondo della strada?
Il mondo della strada oggi è cambiato. Non è più quello di prima. Prima 
lo vedevi diversamente, oggi lo vedi in un’altra maniera. Il mondo che 
vedevi prima era un mondo più pulito, mentre oggi è un mondo più di-
sgraziato. Il mondo che vedi oggi lo trovi in qualsiasi strada, tra barboni, 
drogati, gente che s’accoltella, gente che non lavora e altre cose varie 
che tu vedi. E’ un mondo corrotto oggi, mentre prima era più pulito, si 
stava meglio. Il mondo di oggi, sia in Europa che fuori, è peggiorato. 
Oggi in strada c’è chi ha la difficoltà e chi non ce l’ha. C’è chi non ha casa 
ma c’è anche chi ha l’appartamento e lo tiene in affitto e se ne va in ostello.
Per esempio, tu ce l’hai una casa in Sardegna.
Sì, ti posso dire però non c’è il modo in cui si può andare a fare un de-
terminato lavoro. C’è l’appartamento per dormire, lavarsi e vestire però 
non c’è lavoro. 
C’è amicizia tra le persone che vivono in strada?
Sì, ci sono perché si trovano soli e uno passa, si incontrano: “Tu chi sei, 
che fai, dove vai, ma tu lavori”… Poi c’è quello della malavita che si 
mette a bere birra e alcool con le droghe e quelli non ce la fanno più e 
oggi vivono in queste condizioni.
C’è l’amore nella strada?
No, l’amore non si può trovare perché come fai a trovarlo oggi per stra-
da se non sei una determinata persona? 
Hai mai visto degli amori nati per strada, tra tuoi amici?
Sì, sono nati ma sono rimasti per poco, cinque o sei mesi, 
un anno o due. Quegli amori avventurosi, così.
Hai mai avuto paura a dormire in strada?
Le paure oggi ci sono a qualsiasi ora, quando 
dormi. La paura la devi sempre avere perché 
non sai chi ti viene vicino, se è una persona 
elegantemente per bene, un tuo amico, un co-
noscente o uno che ti vuol conoscere o uno di 
quelli che ti vuol fare la festa. 
Ti ritieni una persona libera? Che cosa è per te la libertà?
Libero, ti posso dire che come vedi il vento. La libertà è 
essere libero solo e camminare e sentirmi un’altra perso-

na, camminare in un posto che mi piace, ed essere sempre libero e solo, 
senza le amicizie.
Che cos’è che desidereresti di più dalla vita?
Dalla vita posso desiderare tante cose: starmene meglio, avere un lavo-
ro, una casa, un appartamento e altre cose che ci sono.
Il sogno della tua vita qual è?
Io purtroppo non ho mai sognato, perché i sogni sono illusioni. Le il-
lusioni non bisogna mai sognarle. Bisogna vedere giorno per giorno 
quello che viene.
E il ricordo più bello?
Aver vinto centocinquanta mila lire, una volta, al gratta e vinci. Ero 
andato alla stazione Termini a comprare il Corriere dello Sport e tor-
nandomi il resto ho chiesto un gratta e vinci. Ho preso una monetina, ho 
graffiato e ho vinto questi soldi.
Il politico che ti piace di più?
Gianfranco Fini, mi piace come parla, come si muove e sa già quello 
che devo dire durante l’arco di un anno e durante le sue ore lavorative.
Che cosa pensi di queste leggi sull’immigrazione, se le hai sentite?
Sì, le ho sentite. Queste leggi sull’immigrazione vanno esplicitamente 
bene, fatte dal dottor Berlusconi. Non si può far venire un immigrato 
e dove lo metti, poi, oggi? Dicono: mettilo nelle istituzioni che l’Onu 
ha. Non possono metterlo nelle istituzioni che ha l’Onu; se non c’è più 
posto dove lo mette… Lui si imbarca, lui viene. Le leggi di oggi che ha 
messo il Cavalier, Dottor Silvio Berlusconi, sono rimpatriarli, non farli 
più venire perché non ci sono più i posti di accoglienza, sono troppi. 
Poi essendo che stanno qui dobbiamo essere noi, non noi cittadini ma il 
Governo, ad aprire il portafoglio per loro, per poterli accudire. Le leggi 
di oggi vanno perfettamente bene, rimpatriarli e non farli più venire.
Credi in Dio?
Sì, credere in Dio si può credere, se uno vuol credere in Lui.
Se pensi al tuo futuro, oggi, che cosa vedi?
Posso vedere di poter cambiare futuro nel mondo artistico, perché è un 
mondo che può avvenire per me, secondo i vari tipi di persona.
Che cos’è per te l’arte?
L’arte si può definire in vari particolari, sia l’arte artistica e altri tipi di 
arte che ci sono, tipo, non so se hai visto, l’arte che svolge Sgarbi.
Certo. Ma a te perché piace fare l’attore o la comparsa?
Non è che mi piace. È un sentimento che sento di andarlo a fare, perché 
mi vedo in una maniera diversa. È differente da un lavoro di cameriere 
o di lavapiatti o un altro tipo di lavoro. Qui dicono “Guarda quella per-
sona oggi è stata vista su quel giornale”, mentre un cameriere non può 
essere messo su un giornale. Ti senti una persona diversa. Ti senti che 
nell’arte puoi anche ritrovarti particolarmente su un giornale, su un libro 
o su una televisione, o il nome e il cognome tuo su uno scritto.
Che cosa ti dà soddisfazione nel vederti su un libro o in televisione?
Non è che a me dà soddisfazione, perché tanto la persona sono sempre io. 
La soddisfazione è che la persona quando mi vede dice: “Guarda il tipo 
che è stato lì”. Ti posso dire che vedermi su un giornale o su libro non dà 
nessuna soddisfazione perché son sempre io, la persona che vedi in carne 
e ossa e la vedi nel giornale, non è che cambia.

Chiudiamo con “Senz’Arte né Parte”, la mostra ma anche il 
concetto in generale. Cos’è per te?

Una mostra, sui quadri, oppure altre mostre a cui vanno di-
versi tipi di gente. “Senz’arte”, che ti posso dire, non te la 

saprei spiegare perché sono un ignorante.
Ma la mostra di quadri del Binario 95 l’hai vista?

Ho visto una volta dei disegni di un certo Daniele 
Lucaroni: mi sono piaciuti.

Lancia  messaggio agli artisti che potrebbero 
leggere questo giornale con la tua intervista.
Un buon augurio per voi cari ragazzi, sia che 

uomini, donne e bambini, che possiate leggere 
contemporaneamente nelle ore libere questo bel 

giornale chiamato Shaker.
E per te cosa puoi chiedere?
Vedete la mia fotografia e poi fate la vostra scelta, 
come sapete fare.  □
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Grazie per l’ospitalità. Incominciamo 
con la prima domanda: quando hai 

pensato di diventare un pittore?
Diciamo che io non ci avrei mai pensato. Ero 
un ragazzino abbastanza scapestrato e volevo 
suonare il basso, non fare il pittore. A un 
certo punto ho incontrato un tipo che faceva 

dei quadri che solo a vederli, nella sua casa, mi affascinavano. Lui 
era una persona molto carina che mi ha introdotto alla cosa, mi ha 
spiegato il suo mondo, mi ha fatto conoscere e capire cos’è l’arte 
moderna. Lentamente ho incominciato un po’ a copiare quello che 
lui faceva, e, sotto suo suggerimento a modificarle. Lui portò le 
creazioni che avevo fatto dal suo gallerista, un famoso e importante 
milanese, che si chiama Arturo Schwartz , che comprò tutte le mie 
opere. Io andavo già malissimo a scuola e mi pareva di non avere 
un gran futuro: ho pensato, così, con queste opere, di avere già un 
lavoro. Infatti non appena ho finito la terza liceo sono uscito di 
casa autonomamente ed ho cominciato a campare di questo. Sono, 
così, diventato pittore per influssi esterni, per incontri, che sono, 
poi, la fortuna della vita.
Sì, infatti, è quello. Ma già qualcosa, insomma, c’era dentro?!
Ma forse non l’avrei mai praticato. Ero un ragazzo abbastanza 
incasinato, quindi non so se mi sarei dato un ordine.

In che cosa è simile ed in che cosa è differente la tua arte da 
quella di tuo padre?
Mmm… appunto, non nasce come imitazione della sua, ma proprio 
come imitazione di quella di Barruchello; successivamente si è 
evoluta e forse ha inglobato anche alcune ricerche di mio padre. 
Seguendo le orme di Gianfranco Barruchello ero molto legato 
a certe riproduzioni fumettistiche; dopo ho introdotto, come in 
questi quadri (indica con la mano le opere d’arte esposte nel suo 
studio) molta gestualità, come macchie e schizzi, che appartiene di 
più a mio padre. Anzi, ho sviluppato in grandezza e in gestualità, 
appunto, proprio quando è morto mio padre. Probabilmente finché 
era vivo, malgrado non avessimo una comunicazione su questi 
temi, io ero abbastanza trattenuto dal seguire qualcosa che potesse 
essere più vicino a lui.

Che cosa intendi per arte?
Per me l’arte è qualunque forma di espressione creativa. Mi 
stupisco, per esempio, che in un mondo così altamente tecnologico 
si consideri sempre arte e letteratura e non si sappia nulla delle 
scienze, che sono creativissime. Rimanendo in quello che si 
intende più comunemente, 
le arti figurative, penso 
che in una società 
estremamente visiva come 
la nostra è un assurdo che 
si dividano le arti alte 
dalle arti basse, le arti pure 
da quelle applicate: un 
cartellone pubblicitario, 
un fumetto, un quadro, un 
assemblaggio di strada… 
tutto è arte, più o meno 
bella.

Qual è lo stile che preferisci?
Ognuno elabora un proprio stile, ma la cosa che più mi interessa 
è l’indipendenza di pensiero, quindi il non fare le cose per 

compiacere il mercato, il critico del momento, la tendenza che 
va per la maggiore. Chi si mantiene su un livello di autonomia 
mentale.

Ti piace la creatività degli italiani o preferisci quella di altri Paesi?
Il problema non è la 
creatività, sono quelli 
che la censurano o la 
legittimano, stabilen-
do se la tale opera è 
arte oppure no. Que-
sto è il problema. Italiani o americani che siamo, abbiamo tutti 
dei livelli di creatività; il problema è l’ottusità di chi gestisce il 
sistema dell’arte. Credo che in Italia ci sia maggiore ottusità e che 
si tenda ad accettare certe cose solo quando vengono convalidate 
dall’America: siamo ancora in una provincia.

Siamo diventati una provincia artistica americana…
Abbastanza. E poi quello che domina è, quello che io dico, il 
corpus Christie’s il corpus Sptheby’s: queste sono due grandi case 
d’asta. In realtà viene considerato più artista degli altri quello che 
vende a prezzi più alti in asta.

Pensi di avere raggiunto i tuoi obiettivi artistici e personali?
No, mai. Io non sono mai soddisfatto di me, sono un depresso, lo 
dico davvero. Quello che faccio, a molti sembra colorato e ludico; 
io dico che ludico non è, anzi rappresenta i mostri che mi porto 
dentro. è una sorta di terapia che riesco a darmi.

Arte è terapia, la terapia dell’anima.
Per me anche cromoterapia.

Nella tua arte 
ha senso più il 
segno oppure il 
colore?
Molto il segno, 
quindi parte il 

disegno con la costruzione di un’idea, perché ogni mio quadro o 
opera è un racconto, poi lo spessore è dato dal colore. Io credo che 
il racconto sia una parte fondamentale, che molto spesso 
viene ignorata o negata.

Ci racconti la tua esperienza con i detenuti?
Ne ho avute diverse nel tempo, e a lungo. La prima 
è stata con “Sensibili alle foglie”, una cooperativa 
che si occupava prevalentemente di detenuti, 
ma anche di tutte le forme di emarginazione e 
reclusione. Abbiamo immaginato un percorso che 
era quello di mettere insieme “pittori affermati con 
pittori fermati”, facendoli lavorare su una stessa 
superficie. Credo sia fondamentale portare questa 
visione del rompere le gabbie dell’arte ovunque 
le forme di creatività si manifestano. Dopo 
questa esperienza, ho tenuto un vero e proprio 
laboratorio in carcere. Quest’ultima attività 
ha prodotto tante cose ed è durata per tanti 
anni. Andavo fino a tre volte alla settimana 
per quattro o cinque corsi. L’attività ha 
prodotto dei libri scritti a quattro mani, ad 
esempio uno mio e di Valerio Fioravanti; 
un film che è stato fatto con detenuti e 
guardie di Rebibbia, arrivato alla Mostra 
del Cinema di Venezia. Abbiamo così 
avuto una nostra piccola visibilità.

Io penso sia una cosa molto bella e 
molto positiva. L’arte è proprio questo 
incontro: l’incontro con le persone.
Certo. è come la costruzione di un 

            ...penso che in una società  
         estremamente visiva come la 
nostra è un assurdo che si dividano 
le arti alte dalle arti basse...

PARLIAMONE

            ...Ero un ragazzino           
     abbastanza scapestrato e 
volevo suonare il basso, non 
fare il pittore... 

Intervista a Pablo Echaurren
Pittore

a cura di Carlo Mazzioli
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setaccio da parte di quello che 

cerca l’oro. Nel setaccio si 
depositano i materiali 

buoni, cattivi, 
p r e z i o s i , 
n o n 

preziosi  e 
poi in base 

ai movimenti si 
sedimenta qualcosa. 

Il setaccio è costruito per 
essere utilizzato. L’arte, in 

realtà, secondo me 
non deve essere 
un quadro, ma 
lo strumento con 
cui appendi un 
quadro, come un 
martello. L’arte è 

l’interpretazione con cui leggi un’opera. L’artista non deve mai 
spiegare, anzi diceva Cristian Zaracher, il capo del dadaismo: 
non bisogna mai chiedersi cosa un’opera significhi, ma solo se 
funziona, qual è il meccanismo che sta alla base.

Cosa rende un quadro importante?
Ah, questo io non sono in grado di dirlo e a volte non è in grado 
neanche il contemporaneo di dirlo. Penso che, comunque, la 
capacità di raccontare qualcosa sia il frutto di un’elaborazione non 
di tipo culturale, ma di tipo esistenziale. Qualunque esistenza vera, 
vissuta fino in fondo, se raccontata o rappresentata, può produrre 
un buono oggetto. La cattiva arte, è, quindi, quella che falsifica se 
stessa, che cerca di compiacere la moda del momento per ottenere 
maggior consenso. Stare fuori dai ranghi: è forse questo che 
determina un interesse che si perde sempre di più.

Ti sei sentito mai “Senz’Arte né Parte”?
Mah, quasi sempre. Non a caso spesso cambio stile e modo di 
raccontare. Cambio spesso modo espressivo: sono passato dalla 
pittura all’illustrazione, al fumetto, alla ceramica alla stoffa o 
alla scrittura. Facendo questo cambiamento continuo, io sono 
permanentemente “senz’arte né parte” perché facendo tante 
cose non sono considerato né un pittore, né un fumettista né uno 
scrittore. La mia condizione esistenziale è di essere senz’arte né 
parte, ma con casa.

Che senso ha, secondo te, per una persona che si trova in una 
situazione di disagio, dedicarsi all’arte?
Esprime se stesso, grazie all’arte. Trovandosi in una situazione 
di disagio, probabilmente questa persona ha molte più cose da 
raccontare rispetto a uno che ha passato la propria esistenza in 
vari salotti, cercando persone grazie a cui scalare socialmente. 

Qualcuno in difficoltà, a mio parere deve trovare, naturalmente, 
anche la capacità di raccontarsi. Non a caso Jean DuBuffet ha 
inventato il concetto di art brut, cioè l’arte selvaggia, una sorta di 
movimento in cui coinvolgeva realmente le persone in difficoltà.
Le avanguardie dei primi del secolo guardavano molto a queste 
cose qui: guardavano all’arte dei bambini, all’arte degli aliena-
ti, al selvaggio, come dicevano loro, che era il  primitivo di una 
nuova sensibilità. Concetto che poi si è perso dietro il professionismo 
sempre più specializzato. Addirittura Giovanni Pascoli, e questa è 
una cosa che noi italiani dimentichiamo troppo 
spesso, quando inventa questa idea della 
poetica del fanciullino ammoniva di 
ritrovare uno spirito libero dall’edu-
cazione, addirittura provocatorio per-
ché il bambino è così. Lui diceva che il 
fanciullino trovava ma non cercava che 
è una frase che poi ha usato Picasso, il 
quale diceva “Io non cerco, trovo”. L’aspetto 
fondamentale e importante dell’arte nuo-
va era quella di stimolare l’aspetto più 
fresco e più genuino, meno educa-
to da accademie e scuole: uno 
stimolo parte dal sé, da qual-
cosa che non è stato 
irrigimentato dalla 
società.
Mi chiedi se ha senso 
per una persona disa-
giata dedicarsi all’ar-
te? Intanto lo sa lui stesso, se ci dedica del tempo vuol dire che ha 
senso. Se cerca di avere mercato… bè quello è un po’ più difficile. 
Il gesto, privo di qualunque riconoscimento ma che comunque dà 
soddisfazione a chi lo pratica è sempre giusto, legittimo e, addirit-
tura, necessario.

Che ne pensi dell’arte di strada? 
Quale intendiamo? Ci sono dal graffito al madonnaro, che a 
me incuriosisce tanto. Bisognerebbe che anche loro uscissero 
fuori dai canoni. L’artigianato oggi si è avvilito nel ripetere 
all’infinito un canone passato; in precedenza era proprio lui, 
l’artista, che inventava forme nuove. Anche l’artigiano dovrebbe 
liberarsi dalla costrizione che si autoimpone, come i canoni che 
il mercato turistico richiede. Se il madonnaro si liberasse delle 
proprie madonne e ne inventasse di sue sarebbe fantastico, 
potrebbe produrre delle bellissime opere. In parte è come l’arte 
zen e i chakra fatti di polvere che poi devono essere spazzati via 
dal vento. Il madonnaro è questo per noi. Un’altra cosa che a me 
interessa tantissimo è il lavoro artistico fatto con oggetti di riciclo. 
Ho conosciuto un’artista: costruiva gioielli solo con le gomme da 
masticare; o un altro, a Genova, che faceva case per senzatetto in 
cartone che si ripiegavano in un’unica soluzione trasportabile.

Cosa pensi dei senza dimora?
Che mi imbarazzano profondamente, perché penso che sia 
assolutamente colpa della società. Può darsi pure che ci sia 
qualcuno che lo sceglie in assoluto come scelta di vita totale; 
penso che comunque una società così ricca e opulenta come la 
nostra deve, quanto meno, costruire e mettere a disposizione degli 
spazi o delle unità abitative per chi non ha scelto la strada come 
percorso di vita.

Ma il Pablo scrittore quando lo rivediamo?
Ora è in uscita “I bassi istinti”, un libro sulla mia passione del 
basso. Sono, fondamentalmente, un mio divertimento. De “La 
lesbo commissaria” ho altre due storie, ma credo che non le 
pubblicherò mai. □

PARLIAMONE

         ...Quello che faccio, a                  
           molti sembra colorato e 
ludico; io dico che ludico non 
è, anzi rappresenta i mostri 
che mi porto dentro... 

     ...una persona in stato di  disagio         
      ha molte più cose da raccontare 
rispetto a uno che ha passato la 
propria esistenza nei salotti...
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C’era una volta un clown
di Emanuele Abbruzzo

  Shaker è 
curioso di co-
noscere la tua 
arte di stra-
da. Come ti 
chiami e da 
dove vieni?
Ciao, sono 
Magid,  in 
arte anche 

Magik!Vengo dall’Algeria, ma 
da sedici anni vivo in Italia. 
Come riesci a far sorridere?
In tanti momenti sono proprio 
le persone che mi fanno so-
ridere, quindi, approfittando 
della loro simpatia riesco ad 
inventare giochi di parole per 
far divertire il mio pubblico.
Come riesci a fare tante for-
me con i palloncini?
Il mio maestro, in questo caso, 
è stato vivere in Italia, per 
strada. Quando ho iniziato ero 
depresso, prendevo dei farma-
ci ma non riuscivo ad andare 
avanti. Così ho deciso di cu-
rarmi da solo, semplicemente 
vestendomi da clown. E’ sta-
to per caso che poi ho inco-
minciato a fare sculture con i 
palloncini: un giorno ho cono-
sciuto una ragazza, Loredana, 
la quale mi ha insegnato a fare 
due forme diverse, il fiore e il 
cane. Così, esercitandomi per 
strada, un giorno è passata 
una bambina, la quale mi ha 
chiesto di farle qualcosa. Le 
ho dato un fiore a cui ho dato 
un nome. Soddisfatta del suo 
nuovo passatempo, la bambi-
na mi ha lasciato un’offerta. 
Così ho pensato di farne un 
vero e proprio mestiere.
Cosa c’è alla base della tua arte?
Mi ispiro a Fabrizio De Andrè, 
cercando di cambiare e adat-
tare i titoli delle sue canzoni 
alla mia arte. Con i palloncini 
colorati riesco a creare decine 
di forme diverse di fiori. Ad 
esempio riprendendo la “Can-
zone dell’amore perduto” ho 
nominato uno dei miei fiori, 
un po’ per provocazione, “Il 
fiore  dell’amore che cresce”. 
Mi piace giocare con le parole 
e vedere la reazione che ha il 
pubblico.
Riesci a vivere con questo 
mestiere?
Sì. Vivo io e pure qualcun 
altro. Ho insegnato l’arte dei 

palloncini anche ad alcuni 
amici, che poi sono riusciti a 
raggiungere, grazie a questo 
lavoro, grandi soddisfazioni 
economiche. In poche ore rie-
sco a guadagnare dai 50 ai 100 
euro. Spesso vado in giro per 
l’Italia e per il mondo, soprat-
tutto i mesi estivi, guadagnan-
do un bel po’ do soldi.
Hai mai attraversato mo-
menti difficili?
Sì. Io vengo da una famiglia 
povera, in Algeria. Quando 
sono arrivato in Italia ho fat-
to il pizzaiolo, ho dormito in 
macchine, treni, la mia vita 
era fatta di stenti. Per di più 
io sono straniero, ed in Italia, 
è difficile integrarsi con un 
buon lavoro. 
Perché hai deciso di fare que-
sto mestiere?
Il clown è un mestiere che ti 
rende libero. Lavorare alle di-
pendenze di altre persone è 
difficile: preferisco un lavoro 
autonomo, in cui sono io a deci-
dere tempi e luoghi. Per di più, 
questo lavoro mi lascia un bel 
po’ di tempo per fare altre cose.
Nel caso volessi cambiare 
mestiere che cosa faresti?
La mia passione è il teatro. 
Vorrei aprire una scuola di 
teatro, che sia una vera e pro-
pria scuola di vita. Avrei così 
la possibilità di spiegare ai 
bambini cos’è la vita, proprio 
perché ho vissuto per strada.
Ti sei mai sentito “senz’arte 
né parte”?
Ho combattuto sempre la vita, 
e dal niente sono riuscito a 
fare tante cose. Ho vinto e 
quindi non mi sento così.
Cosa ne pensi delle persone  
senza fissa dimora?
Anche io ho vissuto per stra-
da. Nelle condizioni di u n 
senza fissa dimora, 
purtroppo non si 
riescono a met-
tere in circolo 
le capacità, 
perché non ci 
sono i mezzi 
per farlo… ma 
la speranza 
è l’ultima 
a morire. 
□

Buongiorno! Quale è il suo 
nome? E che mestiere fa? 
Mi chiamo Berardino e fac-
cio l’arrotino da 40 anni. 
Questo mestiere è in via 
d’estinzione? 
Sì, non c’è più nessuno che 
vuole impararlo! Non inte-
ressa più ai giovani.
Cosa l’ha spinta a fare l’ar-
rotino?
Prima lavoravo al cantiere, 
come manovale, poi mi 

hanno licenziato e ho fatto 
l’arrotino con i fratelli di 
mia moglie. Ho scelto questo 
mestiere perché non c’era 
nessun’altra alternativa.
È un mestiere che si tra-
manda da padre in figlio?
No.
Quanto guadagna? Le ba-
sta per vivere?
Devo lavorare 13 ore al 
giorno per riuscire a vivere! 
Non c’è certezza di un gua-
dagno costante, certi giorni 
non si incassa nulla.
Quanto costa affilare un 
coltello?
Due euro!
Il suo macchinario da dove 
proviene?
Dalla fabbrica, dalla Piag-
gio. L’ho comprato a piazza 
Vittorio 14 anni fa e lo pagai 
3.700.000 delle vecchie lire.
Per quanti quartieri lavora? 
Dove c’è più lavoro?
Io abito a via di Conte di 
Carmagnola e per scelta 
non lavoro al di fuori del 

mio quartiere. Lavoro al 
Pigneto, Piazza dei Condot-
tieri, Portonaccio e via Da 
Giussano.
Chi si rivolge a lei? Come 
contatta le persone?
I miei clienti sono sia privati 
che supermercati, macellai e 
negozi vari. I privati vengono 
spontaneamente da me men-
tre per i negozi sono io che 
vado a prendere i coltelli. 
La voce che si sente in giro 
di chi è?
A Roma sono rimasti, forse, 
50 arrotini come me, gli al-
tri, quelli con l’altoparlante 
e la macchina sono zingari.

Ci possono essere pericoli a 
fare questo lavoro?
Sì, ti puoi tagliare!
Dopo  una giornata di lavo-
ro cosa fa?
Niente, vado direttamente a 
casa a riposare.
E quando piove?
Cerco subito un riparo e poi 
il lavoro da svolgere. Per 
esempio, qui in via Giussano, 
di solito lavoro all’ingresso 
del mercato, se piove c’è una 
tettoia a lato apposto!
Come si affila un coltello?
Bisogna bagnare la pietra 
con pochissima acqua, poi 
pedalare poggiando la lama 
per 7/8 minuti e controllare 
l’affilatura con il tatto.
Se non avesse fatto l’arroti-
no che cosa avrebbe fatto?
Mi sarebbe piaciuto fare il 
maestro. □

L’ARROTINO
 di C. Fulchiero, D. Lucaroni, G. Pulia
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Giovedì 26 febbraio 2009 è stato senza dub-
bio un giorno particolare sia per gli ospiti del 
Binario 95 sia per gli operatori, che con amore 
lavorano.
Abbiamo, infatti, ricevuto la visita preannun-
ciata di un gruppo di dipendenti Vodafone 

(quasi tutte donne, evviva!), in occasione del Foundation Day, 
che si sono intrattenuti fin dal primo pomeriggio condividendo 
con noi un ottimo pranzo e la sua preparazione.
Fin da subito, entrando nel centro diurno, ho respirato un’at-
mosfera particolare, sentivo e vedevo intorno a me tanta gioia 
e cordialità resesi subito manifeste dal caloroso saluto di ben-
venuto rivoltomi dal presidente della cooperativa Europe Con-
sulting, Alessandro Radicchi.
Quel poco di imbarazzo comprensibile che era presente sui 
volti di alcuni ospiti del centro venne meno nell’arco di pochi 
minuti, non appena partirono le presentazioni in un clima di 
grande amicizia. Sull’onda della “Prova del cuoco” decidiamo 
a furor di popolo di dividerci in due squadre e di sfidarci a colpi 
di mestoli e cucchiai nel preparare un buon pranzo.
Dopo essersi consultati i componenti delle due squadre, ap-
prendo che i piatti che verranno realizzati saranno la polen-
ta al sugo e orecchiette con i broccoli. Mancando le materie 
prime viene creata a 
tempo di record una 
delegazione che si oc-
cuperà degli acquisti 
e finalmente, intorno 
alle 11.30 si comincia 
a cucinare.
Bellissimo sentire Da-
niele Lucaroni sparare esilaranti e pungenti commenti su quan-
to stava accadendo nel centro, come: «Troppe donne, non mi 
fido delle donne che cucinano! Io non magno».
La squadra del ‘Pomodoro’ costituita da Livia, Antonietta, 
Vito, Donatella, Mina e Loredana cucinerà favolose orecchiet-
te con i broccoli: chiedo a Livia di spiegarmi la ricetta e riporto 
testualmente le sue parole. «Si puliscono i broccoli e poi li fan-
no bollire un bel po’, finché so cotti bell’acqua bollente. Nel 
sugo ci vanno le cipolle nell’olio a pezzi e poi quando so cotti i 
broccoli ce li metti a coce assieme nell’olio. Poi le orecchiette 
le famo coce per 8 minuti e poi se magnano».
La squadra del “Peperone” costituita da Daniele, Aldo, Laura, 
Elisa, Rosalba, Claudia e Mohamed preparerà, invece, un’otti-
ma polenta al sugo. Chi vincerà? Alla giuria l’ardua sentenza.
Entrambe le squadre hanno dato il massimo ai fornelli e intorno 
alle 13.30 è stato possibile sederci a tavola. In particolare sono 
rimasto colpito da Antonietta e Livia: la prima seguiva attenta-
mente la preparazione delle orecchiette – piatto tipico della sua 
regione – e dispensava continui consigli per ottenere un piatto 

eccellente; la seconda, la gran-
de Livia, preparava con amore, 
come un abile aiuto cuoco, tutti 
gli ingredienti necessari per la 
preparazione della ricetta e, udite 

udite, era talmente presa dalla cosa che si è sempre espressa 
con linguaggio controllato. Chi la conosce sa cosa voglio dire.
Entrambi i piatti cucinati hanno riscosso un notevole successo 
tra i commensali presenti e la giuria, presieduta da Aldo – con 
un arduo compito super-parte – ha ritenuto giusto premiare le 
orecchiette poiché «ancora più buone della polenta». Al termi-
ne del pranzo arriva l’immancabile caffè e il sorriso è presente 
in ognuno di noi: tra i maggiori meriti del Binario 95, grazie ad 

uno straordinario staff molto affiatato, c’è quello di “far sentire a 
casa” tutti gli ospiti del centro e mai come in questa occasione si 
poteva toccare con mano una favolosa atmosfera familiare.
Ora, mentre scrivo, ci sono solo i ricordi di questa bellissima 
giornata spensierata. La speranza degli ospiti del centro è che 
giorni come questo possano ripetersi in futuro ed è doveroso 
riportare alcuni commenti significativi ottenuti a caldo. 
Per Francesco «è stata un’esperienza molto interessante che ha 
dimostrato che i senza fissa dimora possono ben convivere con 
chi invece una casa ce l’ha e pure un lavoro».
Per Vito «è stata una bella giornata, un po’ di baraonda con tanto 
calore e ci siamo sentiti al centro dell’attenzione. È stato un bel 
presupposto per stare insieme». Daniele ha detto «ci siamo com-
portati bene e loro non si aspettavano un’accoglienza così bella, 
si sono commossi. La prossima volta speriamo bene».
Secondo Enzo «è stata una bellissima giornata, pur avendo la 
febbre. Non condivido la scelta delle orecchiette. Evviva la po-
lenta!».
Che altro dire? Posso solo aggiungere: 26 febbraio 2009, what 
a special day!. ⁪

   LUI
  di Luigi Solano

Il sole era quasi calato e tutto solo nella semioscurità 
della sera, poteva finalmente cercare un posto dove 
passare la notte.
La sua solita dimora era stata conquistata, qualche 
giorno innanzi a suon di spinte e ceffoni e con la ce-
rimoniosa minaccia di qualche Peroni rotta contro a 
un muro, da un gruppo di sudici ubriaconi dell’est. 
E dire che quello era davvero un bel posto; quasi ri-
cordandolo ora e come sorridendo a se stesso, pen-
sava che lì, dopo una giornata di file per la mensa, di 
accattonaggi per le vie del centro, di marchette con 
qualche schifoso bavoso ultracinquantenne, che lì si 
era sentito davvero a casa. Già, a casa!
Lui, è questo il suo nome perché lui non è nessuno; 
ed è questo il suo nome perché lui non ha nessuno; 
ed è ancora questo il suo nome perché lui, lui non 
ha niente. Proprio davvero niente, a parte un paio di 
vecchie Geox bruciate che non avrebbe mai venduto, 
nemmeno per tutto l’oro del mondo… (incompren-
sibile)
Come lui, come le sue vecchie Geox, bucate e tor-
mentate, dalla foga di tante piogge, dal … asfalto e più 
di tutto dalle troppe (inutili) lavanderie self-service.
Lui, stavamo dicendo, cercava un posto per passare 
la notte, per dormire fino al mattino successivo, a un 
altro giorno di file.

Foundation, Polenta e Orecchiette: what a special day!
 di Claudio Fulchiero
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Alberi di un altro mondo, Calogero Priolo, Collage

L’antenato del gatto, Claudio Fulchiero, Collage
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Vuoi pubblicare un tuo saluto in questa rubrica? Scrivi a redazione@shaker.roma.it 

Rosalba

STRAGNERI

Quann’ero regazzetto te nun c’eri.
Mò te, nun vòi vedé li furastieri?

Da noi ce sò venuti tutti:
burini, professori e farabbutti.

‘Na vorta, er furastiero
era un Signore che veniva qua.

Veniva pe godesse ‘sta città.
E a te, mò, te fa schifo lo “stragnero”?

Lo sai  che lui ha studiato più de te?
Nun viè a fà l’invasione.

Lo sai de la valiggia de cartone,
de nonno, prima che nascevi te?

Quello che nun è morto 
drento a li TIRRE o in fonno ar mare

gira pe Roma però è “irregolare”:
j’amanca er passaporto.

Té, ciài paura e lui vò lavorà:
si crepa sur lavoro, nun se sa.

Si è lei, fa la puttana
e té, l’addopri ar fine settimana.

Lo sai che, grazzie a loro, te stai mejo?
Lo schiavo costa poco.

Te, chiacchieri pe gioco
ma forse, un giorno, ce starà er risvejo.

Quanno? E’ un fiume che viè qua.
La fame spigne. Sò mijoni.

Li vedi? Stanno sotto a li cartoni.
Quanno usciranno te dovrai abbozzà. 

Alberto

GRANDESTINI

‘N’antra guera. Ripijano li fugoni
da li Paesi tanto disastrati
fatti de carcinacci e de priggioni:
ecco, li grandestini sò arivati.

“E mo che famo? Senza una famija,
senza radici, nun ciavemo un nome;
vedrai che quarchiduno ce se pija
doppo ‘sto viaggio in càmion o in gom-
mone.
Qui nun ce fanno stà,
dovemo ripartì.
Nun je la famo più, ha da finì,
cercamo solo l’ospitalità.
Tu nun lo vòi capì. Te l’ho già detto:
nun volemo rigali da gnisuno,
cercamo solo libbertà e rispetto.
Chi ce li dà? Esiste quarcheduno?”

Ma che ce frega! Mica ce so amichi.
Noi viaggiavamo come grandestini.
Ma mo nun è così: nun so nemmichi:
però nun li volemo cittadini.

Canfora

L’ARTE DELLA VITA
di Lucidia Polverigiani
 
E solo cammini
con occhio assorto;
gli sguardi respingi,
fiuti i cartoni che
da giaciglio ti servono.
La mente improvvisa
di un guizzo si accende
e in te stesso ritrovi 
il vigore di un tempo.
Disegni pensieri
e li affidi ai passanti
immagini affreschi
con i colori dell’anima.
Soffri
di una sosta che non hai
ma gioisci di un’arte che regali
e degli altri fai parte.

Cari amici, 
chi vi scrive e’ la vostra ex collega, amica Rosalba. Spero non vi 
siate gia’ dimenticati di me…I tre mesi passati con voi a Roma 
sono stati  brevi ma per me lunghissimi per la loro intensità e 
per il grande concentrato di emozioni. Tornata nella nebbiosa 
Milano e ripreso il mio lavoro di sempre, tecnologia, clienti e 
soprattutto una scrivania e una sedia, ho creduto che fosse 

stata un’esperienza importante della mia vita, ma a sé stante. Non e’ stato 
così. Vi siete appiccicati addosso, siete entrati nelle mie viscere e adesso 
non riesco a fare a meno di pensarvi.  Spesso penso alle vostre giornate e 
specialmente come vengono scandite le ore. Penso alla colazione mattutina, 
il momento della giornata che più adoravo, alle molte risate che facevo con 
gli ospiti, alle loro confessioni, a volte dolci a volte amare e a quanto in poco 
tempo si sia instaurato un rapporto di fiducia, di stima, di “amore”. A volte mi 
vengono in mente i volti, le espressioni, le posture e sono cosi nitide nella mia 
mente che mi sembra di averli visti da sempre. Non dimentico la camminata di 
Giovanni o il volto ilare di Livia, le chiacchiere con Emanuele o le infinite gen-
tilezze di Claudio, il genio artistico di Carlo o i rossetti di Antonietta, la cultura 
di Daniele o le pillole di saggezza di Calogero, e poi Francesco…. E i col-
leghi? Che dire… Insostituibili!! E da un po’ di tempo che vi penso e adesso, 
in un pausa lavorativa, ho preso la penna, mezzo ormai desueto, per scrivervi 
perchè avevo voglia di avere vostre notizie.Spero che 
stiate tutti bene.Vi abbraccio. Mi mancate!  A presto.

IL FISCHIONE SCOPPIATO
di Marcello Savio

Vola Fischione, e vai veloce e sai
che sì breve è la vita tua.
Ti accende il monellino nella via,
il vecchio sul balcone o chissà chi;
e quando sei partito, e fischi e corri,
già nostalgia avanza e il fin s’appressa.
Ben presto scoppierai:
e solo cartonella torna a terra.
Umido e muffuto aspetti il turno,
pigiato nella scatola cinese
Se fracico, per te c’è il cassonetto,
ma se funzioni avaro è il tuo destino.
E allor che festa arriva triste sei,
ché correre vuol dir per te morire.
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cinema SUI binari 
Critica d’autore dal Laboratorio Cinematico di Strada a cura di Luca Bernuzzi

Ingredienti (5P)

½ kg di Maccheroni
1 ½ kg di spezzatino di vitello

1 Cipolla
1 Sedano
2 Carote

2 pomodori pelati
6 patate

Pepe
Parmiggiano

Noce moscata
Olio d’oliva

Vino rosso

PREPARAZIONE DEI MACCHERONI
Mettere a bollire l’acqua in una pentola abbastanza 
spaziosa. Versare sale e maccheroni quando 
l’acqua è stata portata ad ebollizione.

PREPARAZIONE DELLO SPEZZATINO
Soffriggere, in una casseruola, cipolle, sedano, 
carote, olio d’oliva e vino rosso. Mettere la 
carne e rotolarla con il condimento e qualche 
pomodoro pelato fino a cottura a fuoco lento; dopo 
aggiungere poco acqua. A metà cottura mettere le 
patate, la noce moscata e il pepe.
Estrarre, alla fine, patate e condimento in una 
padella, schiacciare e versare sui maccheroni con 
l’aggiunta di parmigiano.

COSTO   
15 EURO 

Maccheroni con contorno di spezzatino e patate
di Emanuele D’Abbruzzo

MOULIN ROUGE 
mi sono emozionata perché 

amo l’amore amo essere 
innamorata

MATRIX
Solita cavolata americana; 

sono un popolo da 200 anni 
e gli piace giocare, spettacolare!

ELIZABETH - The Golden age
Film triste da capire per le barbarie che 
si vedono (guerra santa)

INTRIGO A BERLINO
film fatto bene, evidenzia bene quanto gli 
ultimi 2 anni della guerra in Germania 
fosse importante sopravvivere a ogni 
costo. Ottima la scelta del bianco e nero e 
l’ambientazione/ricostruzione di Berlino.

AMERICAN GANGSTER 
Un film attuale, i gangster, la 
polizia, la droga ci sono tutt’ora, 
non è cambiato niente

INTRIGO INTERNAZIONALE 
bel film thriller, fatto bene, veramente 

fatto bene. Più bel film in assoluto 
visto al binario 95

PIATTO UNICO
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L’umile circostanza, umile unità 

dell’irreversibilità, contenuta in un attimo, di 

desiderio; irremovibile dal potenziale essere 

creato, da infiniti pensieri continui che ci afflig-

gono nella curiosa e misteriosa creazione uni-

versale, è la nostra identità, accampata in totale 

consapevolezza, dell’esistenza divina che un 

giorno ci riprenderà, con onestà pesandoci sulla 

meravigliosa bilancia, e ci riporterà nel posto da 

noi guadagnato, ove rimarremo in perpetuo ed 

infinito tempo.  A noi la scelta.				  

  				           Paolo Nassini

Il cielo di Roma, Emanuele Abbruzzo, Graffito
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SOSTIENI SHAKER ED I SUOI PENSIERI SENZA DIMORA

Abbonati o iscriviti alla mailing list scrivendo una mail a: abbonamenti@shaker.roma.it
Collabora  con le tue storie o diffondendo il giornale: redazione@shaker.roma.it, tel. 0647826360, fax 0648907864
SOSTIENICI inviando un contributo a Europe Consulting onlus - IBAN : IT04 R030 6903 2351 0000 0009 643  
 Causale: “Progetto Shaker” oppure Dona on Line collegandoti alla sezione “Sostienici” sul sito www.shaker.roma.it 

Questo giornale esce grazie anche al contributo di:  Ferrovie dello Stato, Fondazione Vodafone Italia , Associazione Enel Cuore,  
Banca di Credito Artigiano e del Municipio Roma III. è sostenuto in particolare da Stefano Benni ed il gruppo Lupo. 

Omaggio a Frida, Emanuele Abbruzzo, Graffito
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Dove VESTIRSI (N) E MANGIARE (J) a ROMA

Segnali di Strada

ORGANIZZAZIONE COME ARRIVARE QUANDO
Centro Diurno “Binario 95”
Doccia, lavanderia, stireria, Cineforum 
e laboratori creativi.

Via Marsala, 95 - Stazione di Roma Termini. Per lavori di 
ristrutturazione nei mesi tra Luglio e  Settembre l’accoglienza 
potrebbe spostarsi in altro luogo.  Per info 06 47826360

Aperto tutti i giorni 9.30 - 17
Ingresso previo colloquio

Joel Nafuma Refugee Center  
Per rifugiati, richiedenti asilo ed extracom.

Via Napoli, 58 - Tel 06 4883339 
Presentarsi con documento e fototessera

Chiuso da Luglio, Agosto e Settembre

Kaspar Hauser Via degli Opimiani, 118 
Metro Porta Furba/ Numidio Quadrato

Aperto dal lun al ven 9.30-17.30
Chiuso dall’11 al 23 agosto.

Osala Via Sapri, 14 - Chiuso 15 e 16 agosto. Aperto 11.00-15.00 da lun a sab. I giorni 
pari gli uomini; i giorni dispari le donne. 

CENTRI DIURNI di ROMA

ORGANIZZAZIONE INDIRIZZO SERVIZI
ACSEP (Associazione Comboniana Emigrati e Profughi) Via del Buon Consiglio, 19 - Tel 06 6791669 Centro odontoiatrico. tel per appuntamento mar 9-11

Associazione Medici contro la tortura Via Giolitti, 225 - Tel  06 4461162 Medicina generale

Associazione Camminare Insieme Via  Pizzirani, 25- Tel 06 261799 Medicina generale.mar - gio h 16.30-18.30

Associazione progetto Casa Verde  (per stranieri) Via Scido 104, Morena - Tel 06 7900059 Per appuntamento dal lun al ven 14.40-19.00 
Medicina generale, gincologia, oculistica, ecografia, pediatria

Caritas Diocesana - Poliambulatorio Via Marsala, 97 - Tel 06 4463282 Medicina generale e sevizio farmaceutico
Dal lun al ven 16.00-19.00. Mer 9.00-12.00

CDS - Focus, Casa dei Diritti Sociali Via Giolitti, 225 - Tel 06 4461162 Medicina generale e ginecologia. Su appuntamento

Centro Astalli (per rifugiati e richiedenti asilo) Via degli Astalli, 14/a - Tel 06 69700306 Medicina generale dal lun al ven  
Prendere il numeretto dalle 14.00 alle 14.30

Centro SS. Mario, Marta e figli, Caritas diocesana Ladispoli Via Enrico Fermi, Ladispoli - Tel 06 9946428 Centro odontoiatrico

Centro Welcome (c/o parrocchia di S. Bellarmino) Viale Panama, 13 - Tel 06 85300916 Ambulatorio pediatrico

Chiesa S. Rocco Piazza Augusto Imperatore, 6 - Tel 06 6896416 Medicina generale. Prendere il numeretto ore 14.30 
Gio per italiani  - mar per stranieri. Chiuso luglio e agosto

Comunità S. Egidio Via Anicia, 6c Stranieri: lun 15.30-19.00 e mar 8.30-11.00. Nomadi: ven 
15.30-18.30

San Gallicano, Via San Gallicano 25a Tel. 0658543731 - 0658543683
Bus H da Staz. Termini fermata p.zza Sonnino Da lun a ven 8.00 - 11.00 ;  mar e gio 14.30 - 16.30

San Vincenzo de’ Paoli, Volontariato vincenziano. Via Orsini,1 - Tel 06 3240272 Centro odontoiatrico 9-12. Telefonare per appuntamento - 
Chiuso dal 1 Giugno al 31 Agosto

Dove CURARSI a ROMA

ORGANIZZAZIONE COME ARRIVARE QUANDO
J  Centro Astalli (per rifugiati e richiedenti asilo) Via degli Astalli, 14/A  -  Da Termini:  Bus 40, 46, 64, 70, 170, 716 Tutti i giorni 15.00 -17.00 tranne sab e dom

J  Comunità di S. Egidio Via Dandolo, 10  - Bus 44, 75, 780, H - Tram 3 o 8 Mer e ven 17.00-19.30

J  Caritas,  con tessera da richiedere 
in Via delle Zoccolette, 19 se stranieri  
in Via di Porta S. Lorenzo, 7 se italiani

Colle Oppio, Via delle Sette Sale, 30/b - Bus 16, 714, MB (Cavour)
Primavalle, Via G.B.Soria, 11/13 - Bus 46, 546, 980, MA (Battistini) 
Via Marsala, 109 - A piedi da Termini

Tutti i giorni 11.00-13.30 
Tutti i giorni 12.00-14.00 
Tutti i giorni 17.30-19.45

J  Circolo S. Pietro  
Richiesto contributo Euro 2.50

Via della Lungaretta, 91 b
Via Mastro Giorgio, 37

da lun a sab 12.30-13.30
da lun a sab 12.00-14.00

J  Casa Dono di Maria Via del S.Uffizio, 9/a Tutti i giorni, tranne il gio. 16.30 distribuzione 
numeretti, 18.00 cena.

N  LA.VA - C/o Chiesa di S. Leone Magno Via di Boccea, 60 - Bus 46, 49, 246, 490, MA (Cornelia)    Ven 16.30-18.00

N San Francesco d’Assisi a Monte Mario Piazza Monte Gaudio, 8 - Bus 907, 913, 991 Lun, merc, gio h 10.00-12.00; doccia sab h 9.00-
11.00

N S. Francesca Romana + colazione Via L. Cappucci, 15 - Bus 714 Chiuso fino al 31 Agosto

N S. Giuliano vestiti per bambini 0-10 anni Via Cassia, 1306 - Bus 201, 223 Gio 10.00-12.00

N S. Giuseppe al Forte Boccea Via Boccea, 362 - Bus 46 Gio h 15.30-18.00

N S. Giuseppe al Trionfale Via Bernardino Telesio, 4/b - Bus 907, 913, 991 Mart 9.00-10.00

N S. Leone I Via Prenestina, 104 - Bus 5, 14,19 Gio 10.00-12.00; ven 16-18  
chiuso dal 15 Luglio  al 15 Settembre 

N SS. Redentore Via Gran Paradiso, 51- Bus 38, 80, 90, 93  Lun 17-19

JN  S. Eugenio a Valle Giulia Viale delle Belle Arti, 10 - Bus 910, tram 3 Mer 8.15-11.00 

JN  S. Romano Martire a Via Tiburtina Largo A. Beltramelli, 23 - Bus 163, 309, MB (Quintiliani) Mar e ven 15.30-17.00

JN  S. Valentino + colazione Via Germania, 13 - Bus 2, 217 Sabati alterni 9-1. Chiuso Luglio e Agosto

JN  SS. XII Apostoli P.zza SS. Apostoli, 51- Bus 64, 75, 170 1° e 3° mar del mese 9.30-11.00

SALA OPERATIVA SOCIALE DEL COMUNE DI ROMA: 800-440022
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Banda Popoplare di Testaccio
Una banda musicale urbana

©  IOM 2006 (Photo: Jean Philippe-Chauzy)

La Banda della Scuola Popolare di Musica di Testaccio nasce nel 
1977 per iniziativa di Tommaso Vittorini che intuisce le potenzialità 
artistiche e culturali di una “banda musicale urbana”. I bandisti sono 
allievi e maestri dell’omonima scuola  ai quali si affiancano musicisti 
già conosciuti nell’ambiente musicale romano o che lo diventeranno 
di lì a breve. Il repertorio (niente a che fare con le marce militari), 
l’organico strumentale (tanti saxofoni, nessun flicorno, qualche 
flauto dolce), i luoghi delle esibizioni (ospedali, carceri, scuole, 
manifestazioni di piazza), tutto risente dei fermenti di quel particolare 
periodo storico e politico. Appena nata la formazione gode già di una 
discreta notorietà e viene seguita da un pubblico fedele e “tifoso”. 
Finita quella stagione, completata dalla direzione di Stefano Pogelli 
e Marco Tiso, la Banda viene “reinventata” da Silverio Cortesi che la 

Ricerca e divulgazione della Clownterapia

La Carovana dei Sorrisi

 “La Carovana dei Sorrisi”, 
fondata da Clown-dottori 
già presenti negli ospedali 
dal 2000, nasce nel marzo 
2003 e da allora opera nei 
seguenti reparti pediatrici: 
Oncologia, Ematologia, 
Mita (trapianto di midol-
lo) e Gastroenterologia 
dell’ospedale “Bambino 

Gesù” di Roma; in Cardiochirurgia e Terapia intensiva dell’ospeda-
le Monaldi di Napoli.  Ha organizzato e/o partecipato alle seguenti 
missioni umanitarie in: Afghanistan, India, Argentina, Cambogia, 
Bielorussia, Norvegia, Grecia collaborando in alcune occasioni con 
Patch Adams, il famoso medico americano che da molti anni sostie-
ne e diffonde il valore terapeutico della risata nel mondo.
La Carovana dei Sorrisi è tra le associazioni fondatrici della F.N.C.- 
Federazione Nazionale Clowndottori e contribuisce alla formazione 
nazionale di Clown-dottori. Collabora con l’associazione “Il Gira-
sole” di Roma, la “Fondazione Dottor Sorriso” di Milano e con la 
“Croce Rossa” per progetti inerenti la divers-abilità. 
La Carovana dei Sorrisi si dedica inoltre all’organizzazione di corsi 
di formazione per Clown-dottori, stage di clownerie, seminari sulla 
Clownessa, Spettacoli ed eventi di vario genere come missioni uma-
nitarie, compleanni e avvenimenti con clowns, maghi, mangiafuoco, 
giocolieri ecc. La Clowneterapia è la disciplina che utilizza il valore 
terapeutico della risata e 
delle emozioni positive e 
utilizza il Clown-dottore 
come figura professiona-
le appositamente formata 
per operare all’interno 
di situazioni di disagio e 
di dolore.  Per maggiori 
informazioni sulla figura 
del Clown-dottore, sul 
valore terapeutico della Risata, sulle attività e curriculum dell’asso-
ciazione e molto altro, visitate il sito:  www.lacarovanadeisorrisi.it 

 Attività, servizi ed eventi sociali di Roma e dintorni

dirige senza interruzioni dal 1986 ad oggi.
Per la sua attività è stata riconosciuta dall’Amministrazione 
Capitolina “Banda di interesse comunale” dal 1996 ed è inserita 
nell’Albo delle Bande Musicali istituito dalla Regione Lazio. È 
stata più volte impegnata in grandi iniziative del Comune di Roma 
come le celebrazioni per il bicentenario della Rivoluzione Francese, 
diverse edizioni del Festival “Roma Europa”, il primo concerto di 
Capodanno a Piazza del Popolo. Sempre per il Comune di Roma, 
in occasione delle festività natalizie di qualche anno fa ha curato la 
manifestazione “Bim Bum Banda” tenendo una serie di concerti in 
luoghi diversi della città.
Il repertorio è diventato più articolato e ricco e a brani ripescati 
dalla tradizione jazzistica o dal pop italiano e internazionale (CD 
“Lezioni in studio”), si affiancano musiche da film, brani di musica 
classica e, ultimamente, musiche mediterranee provenienti da 
diverse culture di quell’area (dalla Sardegna all’Egitto, ai Balcani), 
tutti originali o arrangiati appositamente, come da sempre, per 
questa particolare formazione e che ha portato al CD “Azzurro 
Mediterraneo”.
Anche la musica contemporanea è stata affrontata dalla Banda che 
ha eseguito musiche originali dal vivo nello spettacolo “Frammenti 
dall’Apocalisse” durante il festival “Roma Europa 1995” e si è 
esibita all’Air Terminal Ostiense di Roma nell’ambito del “Progetto 
Musica ‘95” eseguendo musiche scritte appositamente per la sua 
formazione da Mauro Cardi e Fabrizio De Rossi Re.
Le partecipazioni a concerti di prestigio sono state numerose 
in Italia e all’estero (Francia, Svizzera, Israele), così come le 
partecipazioni a fianco di artisti come Francesco De Gregori (nel 
CD “Il fischio del vapore”), Sandro Satta, Francesco di Giacomo, 
Giovanna Marini. 
Con quest’ultima, e con il suo Coro, la collaborazione è strettissima 
ed ha prodotto, oltre a numerosi concerti, due CD (“Fogli volanti” 
e “Nostra patria è il mondo intero”), con un originale repertorio di 
canti anarchici e di lotta del secolo scorso appositamente arrangiati 
da Silverio Cortesi. Sempre insieme a Giovanna Marini la Banda 
ha partecipato allo spettacolo “Urlo” del regista e autore Pippo 
Del Bono, presentato in anteprima a Gibellina nella primavera 
del 2004, poi al Festival del Teatro di Avignone (luglio 2004) e al 
Teatro Argentina di Roma (ottobre 2004). 
Nel 2008 siamo stati promotori del Concerto al Teatro Italia per la 
raccolta dei fondi per le vittime della Tyssen.
Non meno importanti e significativi riteniamo i concerti tenuti in 
piccoli contesti, fra i quali quello presso il reparto di oncologia 
pediatrica del “Policlinico Umberto I” (40 musicisti per 10 piccoli 
ricoverati), o quelli nella Comunità terapeutica di Primavalle. 
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Portano con sé la loro casa, guardano il mondo a ritmo lento e, 
come le antiche credenze narrano, vengono, spesso, considerate 
esseri malvagi o animali dai poteri magici. Sono le tartarughe. 
Portano con sé i loro problemi, si siedono attorno ad un tavolo e 
scrivono le loro storie, dando ad esse un titolo e la punteggiatura 
giusta. Questi sono i ragazzi del centro diurno “C’entro di via 
Antonio Toscani 99”, Strada Sociale di Roma. “Dove sognano le 
tartarughe” è il libro che raccoglie i loro racconti. Grazie al corso 
di scrittura tenuto dal curatore della pubblicazione, Luca Moretti, 
ha preso avvio il progetto di realizzazione di questo libro, scritto 
direttamente dagli utenti, che frequentano il centro, nel quartiere 
Monteverde della Capitale. 
Racconti da una Roma vissuta o da una New York sognata, storie 
di vampiri e di castelli medievali, narrazioni di viaggi reali o 
provenienti direttamente da un pianeta fantastico.
Un mondo abitato da gnomi, i quali cercano di difendere a tutti 
i costi il loro universo e un viaggio con le amiche in autostrada, 
per raggiungere la tanto agognata meta di un agriturismo nell’Alta 
Tuscia Laziale.

Il commento di Fernanda Pivano all’opera che abbiamo selezionato 
per questo numero fornisce la chiave di lettura che anche a noi 
piace proporre: “Questo libro, torbido, ma non morboso, fa pensare 
a quanta disperazione si possa nascondere dietro la facciata di 
giovani privilegiati nella condizione economica, nella prestanza 
fisica, nel prestigio sociale, ma privi di passioni, di sogni, in un 
mondo troppo cinico, troppo freddo, troppo insensato”. 
Il grande e controverso scrittore americano Bret Easton Ellis 
riferisce – non come un regista, ma come un guardiano annoiato 
di fronte al monitor di una telecamera a circuito chiuso - un 
segmento della vita di alcuni studenti di una prestigiosa università 
americana, alla fine degli anni Ottanta. I ragazzi sono belli, ricchi, 
possiedono “arte e parte”, ma non sanno cosa farsene. Trascorrono 
le loro giornate tra amplessi casuali, alcool, cocaina e anfetamine, 
osservando con distrazione e cinismo il loro ambiente sociale, 
che sembra tollerare ogni devianza, per complicità, più che per 

tolleranza. Una situazione di stallo totale, in cui l’autore rifiuta 
di proporre un finale, troncando il racconto nel bel mezzo di una 
frase, così come lo aveva cominciato.
Leggendo “Le regole dell’attrazione” vent’anni dopo, quasi un 
brivido corre lungo la schiena al pensiero che la generazione 
protagonista del libro, archetipo degli yuppies, ha scritto, con 
maggior o minor dolo, la parola fine (almeno per ora) al modello di 
capitalismo finanziario, i cui cocci sono democraticamente divisi 
tra il ceto medio e la povera gente di tre quarti del mondo.
Easton Ellis si fa carico di mostrare la jeunesse dorée americana 
come Dorian Gray appariva nel famoso ritratto: consumato, 
putrefatto nella sua abiezione.
Molti dipingerebbero così coloro che sono senz’arte né parte, i 
quali a dire il vero portano su di sé i segni di una vita complicata, 
ma dentro ritrovano risorse positive, su cui appoggiare il senso 
delle loro prospettive. Pensando al percorso di Senz’arte né parte, 
parafrasiamo la Pivano: Questi disegni, limpidi, ma non ingenui, 
fanno pensare a quanta speranza si possa nascondere dietro la 
facciata di uomini deprivati nella condizione economica, nella 
prestanza fisica, nel prestigio sociale, ma pieni di passioni, di sogni, 
in un mondo troppo cinico, troppo freddo, troppo insensato.
“Le regole dell’attrazione”, romanzo crudo, indifferente e 
spietato, ci fornisce il negativo fotografico dei pregiudizi e delle 
preclusioni, di cui si nutre un certo nostro ben pensare. Ci turba un 
poco, mostrando l’essere senz’arte né parte come una condizione 
puramente interiore, tanto da sembrare quasi impossibile. 
 (Gianni Petiti)

di Bret Easton Ellis
ET Scrittori, 2006
Pagine: 260
ISBN 9788806181468
Prezzo: € 11,00

Le Regole 
dell’attrazione

Ci sono anche mostri umani, ispettori che tentano di risolvere 
casi di omicidio e una dolce ode alla luna. 
Valentina, Alessandra, Bruna, Roberto, Antonella e tanti altri 
ragazzi che convivono quotidianamente con la loro lieve disabilità 
mentale raccontano di questo nei 21 scritti che compongono il 
libro. Ci sono i desideri, le paure e i sogni di chi è costretto a 
convivere con il disagio.
Un cammino lungo e faticoso, ma tanta creatività e fantasia 
nei racconti di ognuno di loro. Guidati passo dopo passo da 
Luca Moretti, giovane scrittore emergente romano, la scrittura 
si fa limpida, fino a diventare un vero e proprio strumento di 
comunicazione con la realtà esterna.
Durante il percorso laboratoriale, alcuni scrittori sono stati 
coinvolti nella sperimentazione. Da Dario Morgante, autore del 
libro “La compagna p38”, i racconti sulla sua vita da scrittore 
e l’ispirazione che porta alla nascita di un libro, a Gianluca 
Colloca, con il suo “101 cose da fare prima di lasciare casa e 
andare a vivere da soli”, fino ad arrivare a Claudio Morici, autore 
del libro “La terra vista dalla luna” con il quale si è affrontato 
il tema del viaggio. Anche il redattore di strada di Shaker, 
Girolamo Grammatico, ha presenziato al progetto, prendendo 
parte alle lezioni e offrendo consigli in base alla sua esperienza 
di scrittura.
Cronaca, poesia, fantascienza e vita vissuta, ogni racconto ha 
vita propria, ed è il frutto di un confronto e di una collaborazione 
che ha messo a nudo limiti e potenzialità umane. 
Un’armonia inconsueta in questo libro, che ci svela quanto 
sia bello giungere ad un traguardo. Ed ora, sì, possiamo dirlo:  
esperimento riuscito, “perché le tartarughe hanno sempre la testa 
rivolta in avanti. Verso il futuro” … come questi ragazzi.
(Valentina Difato)

A cura di Luca Moretti  
e Girolamo Grammatico
Giulio Perrone Editore 2009
ISBN 978-88-6316-000-4
Pagine: 56   - Prezzo: € 10,00

Dove sognano le
tartarughe
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