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‘Na Pasquinata

C’era una vorta, Roma lupa.
Quanno Pasquino e i su fratelli
spiegavano co le rime 
li barboni e li signori, 
e pe li vicoli
correvano ne le carrozze li cavalli,
pe’ strada potevi da incontrà 
cor cilindro e cor bastone,
er Belli, Trilussa 
e Bartolomeo Pinelli, 
li popolani co li cortelli,
l’osteria, le Romanine 
co le curve da paura.
E l’occhi accesi come stelle,
li preti e li dragoni, 
e Papa Leone era 
er padre de sti anni belli.
E Roma era ‘na lupa 
che allattava tutti li fratelli nostri.
Oggi ner dumila puzza, 
traffico e sirene 
d’ambulanze e Polizia,
Roma è diventata ‘na vacca da 
Bordello.
        Carlo Mazzioli

“Questa è la storia  
         di una persona 
 che vuole lavorare...”

       Giovanni Vitale
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LAVORONERO

Un viaggio di svariati 
giorni per raggiungere 

le coste italiane e iniziare dal 
meridione per sperare in un 
futuro. Senza nessun espe-
diente da bambino all’esi-

genza che può incontrare un uomo durante il 
percorso della propria vita. L’unico obiettivo è 
il lavoro e lo sradicamento delle proprie origini 
costruendo un futuro: un solo problema vivere 
il presente in un paese già provato da condi-
zioni economiche precarie che trova le proprie 
risorse con gli erari statali e i pessimi malgo-
verni, che oltre a gestire attraverso le fasce di 
reddito vicino alle soglie della povertà, accom-
pagnate da un malcontento che emargina fami-
glie, giovani che cercano altre soluzioni alle 
proprie condizioni sociali precarie, sognando 
di vivere all’estero. Siamo quasi nelle stesse 
condizioni del nostro amico africano che non 
si rende conto delle sue possibilità nel nuovo 
mondo. Questa non è la storia di uno stupro, di 
un disguido istituzionale, di mercato del sesso 
o di una tratta di schiavi, come si vuol dimo-
strare attraverso i mezzi di comunicazione, in 
un paese che non riesce a concretizzare i propri 
presupposti e trovare la propria coscienza civi-
le. È un compromesso tra vassallo e valvassore 
che non garantisce una etica sociale e né tan-
to meno valorizza il ruolo di bracciante in un 
contesto lavorativo, quello di un contatto con 
la società attraverso un lavoro normale come 
tanti altri che merita maggiore attenzione non 
solo nel rispetto della Costituzione ma per una 
completa integrazione nella società italiana. È 
pur vero che noi italiani non facciamo di tut-
ta un’erba un fascio, perché cerchiamo i nostri 
diritti attraverso una società che insegue nuo-
vi modelli di crescita istituzionale in un mon-
do che si globalizza. È necessario stabilire dei 
tempi di lavoro per confermare i fini economici 
in un rapporto sociale diretto da produttore a 
consumatore anche per rendere più dignitoso la 
vita di gruppo e contenere il flusso emigratorio, 
dando senso a questo fenomeno sociale consen-
tendo di raggiungere lo scenario politico.
Assicuriamo in questo modo lo svolgimento e 
l’operato di una storia in piena evoluzione che 
maturi i propri obblighi democratici e culturali 
per rivendicare i propri diritti sulla nostra terra 
perché anche una società agraria con una buo-
na organizzazione federale può considerarsi li-
berale. Rosarno insieme ad altri piccoli centri 
stanno diventando una morsa che alimenta l’in-
differenza e la riproduzione della malavita del-
le stesse leve demografiche. Il fatto burocratico 
che tanto viene pubblicizzato non fa altro che 
discriminare i cittadini stessi perché le uniche 
circostanze costituenti un valore retroattivo ad 
un legge che reprime sono la terra, il sole, le 
braccia del nostro amico africano. 

Mi chiamo Julio Cesar 
Ortega Arteaga, ho quasi 

25 anni, vengo da Lima e abito a 
Roma da qualche anno. 
Sono venuto a Roma a lavorare e 
accetto di fare molti lavori diver-

si, tutti quelli che riesco a trovare, ma sono sicuro 
che prima o poi riuscirò ad avere successo e a far 
valere le mie qualità. 
Sono bravo e veloce, mi piace divertirmi con gli 
amici, ma quando c’è da lavorare non mi faccio pre-
gare. Mi piace stare con gli altri giovani come me; 
agli incontri con gli altri peruviani grandi, quelli 
che si vedono il giovedì perché è il giorno libero di 
chi lavora nelle famiglie, mi annoio. Fanno discor-
si nostalgici, di quando erano in Perù, di quando 
erano giovani, di quando torneranno… io sono gio-
vane, ho tutta la vita davanti e oggi il mio futuro 
lo devo costruire qui a Roma. Non dico che resterò 
sempre qui, dipende da come andranno le cose e 
se avrò fortuna, ma intanto ci provo. Poco prima di 
Natale ho saputo che ci si poteva iscrivere a certi 
corsi di formazione per imparare meglio a fare un 
lavoro, ma la cosa straordinaria è che questi corsi 
non solo sono gratis, ma ti danno anche un po’ di 
soldi se partecipi a tutte le lezioni, fino a 450 euro 
al mese… non è poco!  Mi sono iscritto e mi hanno 
chiamato all’inizio di febbraio per le selezioni. 
Alla fine ho scelto il corso di aiuto cuoco, penso ci 
siano discrete possibilità di trovare lavoro nei risto-
ranti, soprattutto in vista dell’estate. Ho partecipato 
alle selezioni e mi hanno preso! 
Ora sto facendo una fase preparatoria in cui si mi-
gliora la conoscenza dell’italiano, poi all’inizio di 
aprile inizierò il vero e proprio corso di aiuto cuoco. 
Sono molto contento. Oggi è venerdì, ho studiato 
fino al pomeriggio e lunedì si ricomincia, ma per 
fortuna c’è il weekend! Pioviggina un po’, ma ormai 
è il 12 marzo, la primavera è vicina! 

Stasera ci divertiamo, andiamo al “Sabor Latino”, 
vicino a Piazza Zama, dove si balla fino a tardi. Tut-
ta musica sudamericana! Quello sì che è ritmo! 
Sto ballando già da tre ore e non sono stanco per 
niente. Questa musica mi piace. 
Non capisco cosa succede. C’è molto fumo. Non ri-
esco a vedere bene, ma c’è un odore fortissimo di 
bruciato. Deve aver preso fuoco qualcosa. Troppo 
fumo. Troppo caldo. Non riesco a respirare. 
Provo a uscire dalla porta in fondo. Ma non si apre. 
Non respiro più. Che succede? 

È finita qui. È finito tutto: la serata, la settimana, 
la vita. In un piccolo garage di Via Cappadocia, a 
Roma: molto lontano da Lima. 
Eppure sono sicuro che avrei avuto successo. Sono 
sicuro che sarebbe andato tutto bene. Vi sembra 
troppo se dico che avrei meritato di più? 

(Julio Cesar Ortega Arteaga è morto il 15 marzo 2010 in un 
incendio in una discoteca di Roma. Questa ricostruzione è stata 
scritta da Gianni Del Bufalo, direttore del Centro di formazione 
il FARO dove Julio stava tentando di imparare un mestiere.)
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Lavoro NEro E Lavoro vEro
Intervista al dott. Emmanuele Massagli della Segreteria tecnica del Ministro del lavoro e delle politiche sociali

SHAKER’S CORNER
di Alessandro Radicchi 

C’è un uomo, Mohamed, piegato, in un campo di pomodori del sud Italia. La pancia gli duole, ha un’ulcera, ma non può fermarsi 
perché  nessuno si prenderebbe cura di lui e potrebbe morirci in quel campo; non può fermarsi perché il suo compito è guadagnare 

in Italia per spedire in Africa. Mohamed è un medium che cerca di bilanciare il tanto dei ricchi con il poco dei poveri, la forza con la 
debolezza, la paura con l’intraprendenza. Quindi sta lì e raccoglie e spera, e crede.
Ma c’è anche Mario... che i soldi non deve portarli troppo lontano, giusto a un paio di chilometri, dove sua moglie è in attesa del loro 
bambino.  Né Mario né Mohamed hanno assicurazioni perché sono in nero; né Mario né Mohamed hanno tutele perché sono in nero; sia 
Mario che Mohamed hanno un futuro incerto perché sono in nero. Mario recluta tanti Mohamed da portare nei campi del suo “Caporale”. 
È duro con loro, violento a volte, forse proprio perché in fondo sa di essere come loro. Nero. Ma c’è anche Luca, che lavora in una 
cooperativa sociale a Roma. Ha un contratto a progetto perché la convenzione per il servizio di assistenza alle vittime della tratta, su 
cui lavora da anni, è di nuovo rinnovato per soli sei mesi. Eppure è un servizio istituzionale, eppure è un servizio importante, sociale. 
Eppure lui è bravo. Ma questo è il mercato. Nero.  E c’era una bambina sulla metro l’altro giorno, chiedeva l’elemosina e aveva paura, e 
si vergognava, perché sapeva che se non avesse guadagnato avrebbe preso le cinghiate sulla schiena, e il 
giorno dopo avrebbe avuto ancora più paura. Le ho proposto un panino ma lo ha rifiutato: voleva solo soldi. 
Neri.  La dignità non è data solo dalle leggi, ma dalle persone che credono in quelle leggi e che incarnano 
gli ideali che quelle leggi rappresentano. Se fossimo più autentici con noi stessi, se ci rendessimo conto di 
quanto è sottile il filo che ci lega a questa vita, forse allora incominceremmo a lavorare davvero per dare 
luce alle piccole cose che sono attorno noi per trasformare questo mondo Nero in un mondo Bianco su cui 
poter dipingere nuove bellissime storie. 

Quali sono i dati sul lavoro nero in Italia?
Le ultime stime dell’Istat calcolano come 
“nero” l’11,7% dell’occupazione, ovvero 
circa 2.800.000 rapporti di lavoro. Il dato è 
in leggero miglioramento rispetto agli anni 
precedenti, per cui il lavoro nero è sceso di 
oltre due punti percentuali dal 2001. Si tratta 
di un trend leggero ma comunque positivo 
che siamo certi risentirà anche dei più recen-
ti provvedimenti in materia lavoristica per 
facilitare la creazione di nuovi contratti di 
lavoro. Pensiamo innanzitutto ai buono la-
voro che stanno permettendo l’emersione di 
lavoro nero in comparti come l’agricoltura, 
tradizionalmente arretrati dal punto di vista 
della regolarità dei rapporti. 
Che percentuale di stranieri e che percen-
tuale di italiani?
Secondo dati Censis, il 33% delle persone 
coinvolte in rapporti di lavoro irregolari è 
straniero. Sono innanzitutto gli immigrati 
a cadere nella rete del lavoro nero, troppo 
spesso con la pressione di dover mantene-
re se stessi e una famiglia in condizioni di 
instabilità. 
Quali sono gli strumenti di rilevamento di 
tali dati?
Strumenti e metodologie di calcolo del 
sommerso sono argomenti molto complessi 
e dibattuti in sede internazionale. La me-
todologia più accurata e prudente, adottata 
dall’Istat e dalla maggior parte degli uffici 

statistici, parte dalla ricostruzione dell’in-
put complessivo di lavoro con la successiva 
moltiplicazione per il valore aggiunto pro 
capite ricavato dalle rilevazioni statistiche 
disponibili. Il metodo utilizza tutte le infor-
mazioni disponibili sull’occupazione, con-
frontando quelle dal lato della domanda di 
lavoro (rilevazioni presso le imprese) con 
quelle dal lato dell’offerta (rilevazioni pres-
so le famiglie). In estrema sintesi, il criterio 
fondamentale di stima prevede che, se il nu-
mero degli occupati dichiarati dalle famiglie 
risulta superiore a quello rilevato presso le 
imprese, la differenza costituisca occupazio-
ne irregolare; al contrario, un’eccedenza di 
occupati dal lato delle imprese rivela la pre-
senza di più posizioni lavorative in capo alle 
stesse persone (“doppi lavori”).
Potrebbe esserci una correlazione tra le 
difficoltà di accessibilità al permesso di 
soggiorno e il lavoro nero legato all’immi-
grazione?
Solo in parte e in fasi diverse. Il lavoro ir-
regolare è un ostacolo all’ottenimento del 
permesso e perciò un incentivo alla ricerca 
del lavoro regolare. In ingresso dunque sus-
siste la necessità di avere un lavoro regolare 
per ottenere quello che è chiamato permesso 
di soggiorno per lavoro. In un secondo mo-
mento invece, alla scadenza del primo per-
messo e soprattutto in momenti di crisi come 
quello attuale, si registrano crescenti tassi di 
lavoro nero. Non esiste però correlazione tra 
i ritardi di concessione del rinnovo del per-
messo di soggiorno con la diffusione di lavo-
ro nero, in quanto, per il lavoratore straniero 
nei confronti del datore di lavoro, fa fede la 
richiesta di rinnovo.
Quali sono le zone d’Italia dove si concen-
tra il tasso più alto di lavoro nero e per qua-
li motivi in suddette zone il dato ha un’im-

pennata?
Le regioni con le percentuali di gran lunga 
più elevate sono la Calabria (27,3%), il Mo-
lise (19,6%), la Basilicata (19%) e la Sar-
degna (18,9%). In generale tutto il Sud ha 
percentuali di sommerso oltre il doppio di 
quelle del Nord (18,2% contro 8,9% circa). 
Il dato, letto unitamente ad altri indicatori 
economici, non è inaspettato ed è coerente 
con una diversa struttura dell’intera econo-
mia delle regioni del Mezzogiorno, afflitta 
da ritardi, carenze infrastrutturali e inciden-
za malavitosa che sono noti. 
Quali piani di intervento ha in atto il mini-
stero per ridurre il lavoro sommerso?
Fondamentalmente ci si muove in due dire-
zioni.
1) Una più tradizionale: più controlli, ancora 
più efficienti. Quindi ispezioni del lavoro e 
ragionamento e incrocio dei dati per indivi-
duare settori economici e zone geografiche 
da tenere sotto controllo.
2) Semplificazione delle norme del diritto 
del lavoro per fare emergere tutti quei rap-
porti di lavoro “leggeri”, che solitamente 
sono erogati irregolarmente. Esempio clas-
sico è il lavoro estivo (solitamente informa-
le e non tutelato) dei giovani o i lavori sta-
gionali agricoli, ma anche le occupazione 
fieristiche e i “lavoretti” dei cassaintegra-
ti… Sono tutti rapporti che uno strumento 
agile, semplice e intelligente come il buono 
lavoro (lavoro accessorio della Legge Bia-
gi) sta permettendo di tutelare e fare emer-
gere. I dati sull’utilizzo dei voucher sono 
molto incoraggianti in questo senso e ci 
auspichiamo che prendano piede anche nel 
Mezzogiorno. Stiamo inoltre ragionando 
con le categorie sociali affinché vengano 
intermediati anche in altri settori come i 
servizi di cura alla persona. 
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Art. Costituzione Italiana (diritti dei 
lavoratori)
Art.1 L’Italia è una Repubblica demo-
cratica fondata sul lavoro.
Art. 4 La Repubblica riconosce a tutti i 

cittadini il diritto al lavoro e promuove le condizioni 
che rendono effettivo questo diritto.
Solita vecchia storia, tutte le volte che succede un caso 
eclatante (vedi caso Rosarno, ad esempio) tutti i mass 
media ne parlano, dai più importanti a quelli locali, al-
lora, la classe politica di turno fa la gara per apparire in 
televisione, naturalmente nei programmi più gettonati 
per proporre rimedi e ricette miracolose per debellare 
il lavoro nero.
Torniamo a bomba, sin dai tempi dei tempi, cioè da 
quando i nostri bisnonni hanno incominciato ad emi-
grare dal sud verso il progredito nord e/o in giro per 
il mondo senza nessun diritto, e mi riferisco agli anni 
’20. In cerca di un futuro migliore per loro stessi e 
per i propri figli, accettando i lavori più umili, sfrut-
tati, sottopagati; addirittura in Germania gli emigranti 
italiani dovevano nascondersi e nascondere i propri 
figli per non essere rimpatriati. Negli Usa dovevano 
affrontare un’umiliazione incredibile: allo sbarco dal-
la navi, dove viaggiavano stipati nella cambuse e non 
potevano farsi vedere dagli altri passeggeri di 1°, 2° e 
3° classe, dovevano sottoporsi  ad una rigorosa e me-
ticolosa visita medica, soltanto i più giovani, i più sani 
e robusti venivano accettati per lavorare senza diritti.
Ora, nel 2010, uguale, dal sud del mondo si riversa-
no nei cosiddetti paesi progrediti, democratici e civili 
milioni di poveracci in cerca di un futuro per se stessi 
e per le proprie famiglie, esattamente uguale ai nostri 
bisnonni e arrivano esattamente come loro quando an-
davano in America, anzi peggio: le famose carrette del 
mare vi dicono niente? Con le stesse speranze quasi 
sempre disilluse, di diritti in questo mi riferisco ad un 
contratto con tutto quello che ne consegue. 

R i s u l t a t o : 
la violenza, 
guerra tra po-
veri, caporali senza 
scrupoli che ammazzano per 
pochi spiccioli, e loro gli innominabi-
li… i barboni, i senza fissa dimora si 
organizzano in piccoli gruppi, cercano 
di ribellarsi a questa violenza, se ne 
parla tanto… uffa tantissimo, un gran-
de falò tanta carne al fuoco ed alla 
fine niente arrosto, tutto in una bolla 
di sapone, non se ne parla più. Quan-
ti morti ancora prima che questo 
male oscuro non per niente de-
finito lavoro nero incancrenisce 
l’economia del nostro Paese, 
che rinverdisce la mafia, 
fa perdere le speranze 
anche ai più fiduciosi, e 
non solo ai senza fissa di-
mora: parlo di giovani e meno giovani che hanno 
speso anni dietro ai libri, che hanno lavorato gratis 
senza diritti per fare i famosi tirocini, dopo dei quali 
vieni messo alla porta e il datore di lavoro ricomin-
cia da capo con un altro sfigato e così via… anche 
questo è sfruttamento e lavoro nero, ma… meglio 
definirlo sommerso perché lavoro nero mi dà un’idea 
vagamente razzista. Tra questi lavoratori sommersi 
possiamo ricordare anche i portaborse dei politici. 
Spenti i riflettori dove sono gli attori che avevano 
sicuramente trovato il rimedio miracoloso?
Il motivo mi sembra evidente. E i miracoli, sono sem-
pre più convinto che non è cosa da uomini. Il lavoro 
non è solo un rapporto economico ma anche un valo-
re sociale. È un diritto dovere che eleva il singolo; i 
disoccupati senza colpa non devono comunque essere 
discriminati, cita la Costituzione. 

Storie di inclusione: lavoro bianco ad ostia
Tirocini di orientamento e di formazione per 10 persone senza dimora.

Nel Municipio XIII del Comune di Roma è stato attivato il Progetto “Percorso 
di Orientamento e Inserimento per Persone senza Dimora” che intende contri-
buire alla inclusione sociale di 10 Persone Senza Dimora (PSD) attraverso un 
percorso di preparazione al lavoro e di inserimento in imprese del territorio.
Ad oggi sono stati attivati 7 tirocini in diverse imprese territoriali nell’ambito 
della ristorazione, del settore alberghiero, in imprese edili, di pulizie e servizi.
Per ulteriori informazioni leggi l’articolo di Anna Sagnella su 
www.shaker.roma.it

Il lavoro nero
P.L.P, Redattore di Shaker
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Fluido mattutino
 
Bel fluido mattutino, oggi.
Finalmente l’inizio di un giorno un po’ calmo.

La ressa di gente che viene e va frettolosamente,
sembra insolitamente composta, quasi in ordine,
come fosse guidata da un’invisibile maestro di buona condotta.
Sembra, che ognuno vada e cammini, su dei tracciati 
perfettamente in sintonia tra di loro.
È il caso di dire: BELL’ORDINE NEL DISORDINE;
in una felice continuità di linee senza punti di scontro.

È addirittura un piacevole intersecarsi di volti,
di persone, di mezzi, che vanno a distribuirsi 
in ogni dove della città.

Bel fluido mattino. Scorrevole, 
piacevole fluido mattino, come non mai.
Scorrono i miei passi, leggere e spedite le mie gambe, 
su un asfalto quasi fosse velluto.
Sembra che in questo bell’andare, sotto i miei piedi,
mi sia stato posto il bel regalo di un tapis-roulant.

E cammino, quasi corro, in questo bel fluido mattino.
Bel mattino, insolito. 
Forse raro.
Vado con l’animo in pace, 
nella moltitudine di gente che si espande un po’ dovunque.

C’è un pizzico d’allegria in me (ma andiamo cauti),
non mi sbilancio. Data l’atmosfera che traspare
di questi tempi, chissà quale oscura invenzione
potrebbe uscirne. Comunque, oggi, 
godiamoci questo bel mattino.
Questo bel mattino che fa pensare al meglio,
all’ottimismo, al positivo. Fosse sempre così.

Su questo è d’accordo anche il mio amico 
PINK FLYNN, il bel gabbiano, che incontro spesso,
sulle rive del grande fiume, che m’accompagna
sul bel verde della collina…
La collina dei fiori gialli e vermigli,
dove,
sorride il sole!

Daniele Lucaroni
Residente della Repubblica

Gian Paolo           Donà     Giovannivitale
Queste storie
La vita di un emigrante senza permesso di soggiorno è 
molto dura. La mattina alle ore 5 le persone si mettono in 
fila. A Mondragone delle persone con i furgoni passano 
per prendere tutti quelli che servono, così vengono caricati 
come animali che vanno al macello: per trenta euro al 
giorno devono lavorare molto duro, nella campagna 
campana. Lavorare dieci ore al giorno è molto faticoso: 
fermarsi mezz’ora per mangiare un pomodoro con il 
pane e dopo ricominciare di nuovo la lavorare fino alle 5. 
Quando tornano a casa si comprano un pantalone e una 
camicia perché dove dormono non hanno acqua e luce, 
vivendo in casolari abbandonati dove dormono fino a venti 
persone in una casa. Queste cose che scrivo le ho vissute 
di persona, e vendevo la roba per vestirsi per pochi euro. 
Questa è la storia della persona che vuole lavorare. Per altri 
la storia è differente: pur di guadagnare in maniera facile 
vendono la droga per la camorra. Altri ancora si mettono 
ai semafori a lavare vetri e a fare i posteggiatori abusivi, 
dove una persona controlla il movimento, così non possono 
rubare il ricavato della giornata. Quelli con poca capacità di 
movimento li mettono a vendere fazzolettini ed accendini 
e a chiedere l’elemosina alla stazione di Napoli o nelle 
chiese: queste persone sono sempre controllate e dopo un 
giorno di lavoro devono dare tutti i soldi ad una persona 
che tiene il suo passaporto. Per mangiare, la sera, dopo 
una giornata di lavoro le danno un piatto di riso bollito con 
scarti di pollo, presi al supermercato dove lavorano persone 
che conoscono. Queste storie che ho scritto le ho vissute in 
prima persona, essendo stato in quel giro.
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Aldo è un romano d’altri tempi, appassionato di politica e di cultura. Proviene da una famiglia nobile della capitale 
e, durante la sua giovinezza, ha praticato il mestiere di giornalista per alcune testate di controinformazione. A 65 
anni è stato sfrattato dal suo appartamento ed ha chiesto aiuto ai servizi di accoglienza. Oggi vive in una casa di 
risposo dove gioca a scacchi e coltiva le sue amicizie.

Quanti anni hai?
Ho 68 anni, sono nato a Roma nel 1942: un 
“romano de Roma” sin da sette generazioni! 
Fin da giovane mi sono impegnato in azioni 
sociali. 
I tuoi genitori cosa facevano?
Mia madre era modista, mio padre è morto 
quando avevo due anni. Provengo da una fa-
miglia nobile romana che risale ad un dinastia 
del 1220. Però la nobiltà è solo un fatto pa-
trimoniale, pertanto rimane una cosa isolata.
Hai dei fratelli?
No. Sono solo al mondo, non ho più nessuno.
Come ha inciso questa nobiltà nella tua vita?
Non ha inciso più di tanto perché da quando 
è stata abolita la consulta araldica ed è finita 
la monarchia in Italia non è un fatto rilevante essere nobili, e quindi 
non ci ho mai pensato. 
Cosa facevi nella tua infanzia?
Sono andato a scuola: ho fatto il liceo a Roma, al Visconti.
Tua madre riusciva da sola a gestire la famiglia?
Nella sua impresa mia madre aveva dieci dipendenti. Poi venne la 
crisi e fu costretta a chiudere l’attività.
Avevamo un appartamento molto grande, a 
due piani, a piazza di Spagna: una parte era 
adibita ad abitazione e ci vivevamo noi, l’al-
tra era dedicata all’atelier di cappelli che mia 
madre produceva per l’alta moda e vendeva. 
Aveva una clientela molto selezionata di si-
gnore nobili e borghesi e l’attività, dunque, rendeva molto. Ecco 
perché porto sempre il cappello. Dopo, però... arrivarono i parruc-
chieri e ci fu la crisi!
Perché? in quegli anni non c’erano i parrucchieri?
Sì, esistevano, ma ce ne erano pochi. Il cappello per una signora 
della buona borghesia romana era importante. Con la crisi mia ma-

dre fu costretta a chiudere l’attività e dovette 
inventare altri modi per investire i soldi che 
aveva guadagnato. La mattina andava alle aste 
del Monte di pietà, nei pressi di Campo de’ 
Fiori, comprava i gioielli e li rivendeva: lei se 
ne intendeva di pietre, di oro e di argento. 
Che cosa hai fatto dopo la scuola?
Dal 1964 ho praticato il mestiere di giornali-
sta presso l’Agenzia Montecitorio di Lando 
Dell’Amico, un personaggio di grande fama. 
L’Agenzia era collegata ai servizi segreti e 
schedava tutto il personale politico, ecclesia-
stico e sindacale. Era un organo di controinfor-
mazione e fu una grande esperienza. Incomin-
ciai con la rassegna della stampa, archiviando 
gli articoli  per società, persona oppure ente.

Chi vi contattava?
Il direttore era Lando Dell’Amico che aveva dei contatti importanti. 
Le notizie venivano spedite ad una specifica utenza che si abbonava 
all’agenzia.
E i servizi segreti cosa c’entravano?
Se leggi i libri di Piero Calderoni e Giuseppe De Lutiis scoprirai 

che sono nominate queste agenzie di con-
troinformazione: ci sono l’Agenzia Monte-
citorio, l’Agenzia Repubblica e l’Agenzia 
OP, Osservatorio Politico internazionale, 
fondata da Pecorelli.
Perché queste agenzie si chiamavano di 
controinformazione?

Il motivo è che si intrufolavano in tutto ciò che riguardava la politica 
dello Stato, la politica militare, la guerra fredda, gli scandali politici 
ed economici attraverso l’attenzione alla cronaca giudiziaria, all’in-
formazione economica. Queste agenzie riuscivano ad ottenere una 
serie di informazioni privilegiate, che servivano a fare gli scoop. 
La stampa quotidiana e quella settimanale, poi, riprendevano questi 
servizi per fare notizia. Io ho cominciato con la rassegna stampa, 
ma poi facevo anche i pezzi, cioè scrivevo io stesso gli articoli. Ero 
un giornalista a tutti gli effetti. Ma, oltre al giornalismo, la mia più 
grande soddisfazione è stata quella di conoscere Mino Pecorelli. Io 
militavo nella Dc, nella corrente di Fiorentino Sullo e conobbi lui 
che era il capo ufficio stampa dell’allora ministro Sullo. Era una 
persona squisita. Tant’è che nel 1973 mi chiamò perché aveva da 
poco fondato l’agenzia giornalistica OP.
Tua mamma che faceva nel frattempo?
Continuava a fare il suo lavoro. Morì solo più tardi nel 1996.
Quale era il tuo ruolo nell’agenzia OP? 
Facevo parte dello staff, ma non sono stati tempi facili. Abbiamo 
continuato questo lavoro di controinformazione fino al 1985, quan-
do c’è stato il caso Kappler, che ci ha fatto capire che se avessimo 
continuato in questo lavoro, ci poteva accadere qualcosa di grosso.
Kappler era uno dei più grandi criminali di guerra e stava scontando 
la sua pena in Italia.  L’ex comandante SS aveva avuto man mano 
un allentamento della sorveglianza, da Gaeta stava all’ospedale del 
Celio. Annelise, la moglie, lo andava a trovare, e così è fuggito. Noi 
che collaboravamo con l’agenzia OP siamo stati chiamati per esse-
re interrogati su quello che sapevamo. Si scoprì che l’Italia aveva 
chiesto un prestito alla Germania, che sarebbe stato concesso solo 
se Kappler fosse stato rimesso in libertà e riaccompagnato alle fron-
tiere del suo Paese. Era un argomento che non veniva toccato facil-
mente dalla politica italiana. Il direttore dell’Osservatore Politico 

   L’Agenzia era collegata ai servizi 
segreti e schedava tutto il personale 
politico, ecclesiastico e sindacale...
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ALdO: CAPPELLAiO, AGENTE SEGRETO E VOLONTARiO 
di AlessAndro rAdicchi
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Internazionale fu arrestato. I giornali di sinistra e la Federazione 
della stampa si mossero per ottenere la sua libertà, così decidemmo 
di allentare la presa ed io lasciai questo incarico, perché non inten-
devo più lavorare in ambienti del genere.
Quindi, siamo al 1983, avevi 41 anni. E che 
cosa hai fatto dopo questa esperienza?
Mi sono dedicato ad una piccola comunità 
casa-alloggio. A casa mia avevo creato la co-
munità San Sebastiano, di cui ero presidente 
e per vent’anni tra i miei libri, la mia biblio-
teca e le mie camere ospitavo persone in difficoltà. Avevo una casa 
di 120 mq e otto posti letto. 
Come funzionava questa comunità?
Se una persona era autosufficiente, o giovane da poterlo essere, ve-
niva ospitato. Potevano pure essere di passaggio per una doccia, 
cambiarsi i vestiti, per mangiare e io davo ospitalità gratuita, senza 
mai volere niente in cambio. Certamente ho avuto un aiuto dal Vati-
cano, dal papa Giovanni Paolo II che mi ha dato due milioni di lire; 
ero conosciuto alla Caritas, avevo conosciuto anche monsignor Di 

Liegro. Poi nel 1989 successe un fatto, all’Acea a Piazza Vittorio 
buttarono tutti fuori ed allora assieme a Dino Frisullo, Evio Botta e 
Giulio Russo della Associazione “Casa dei diritti Sociali” occupam-
mo la Pantanella, un pastificio abbandonato e degradato. 
Come mandavi avanti la tua “casa comunità” e tu come campavi?
Ce la facevo perché avevo tanti amici che mi aiutavano. Non avevo 
risparmi ma solo persone che conoscevo che mi davano una mano, 
diciamo abbastanza sostanziosa, a livello economico. Avevo una 
rete di conoscenze che andavano dai cardinali ai preti e ai vescovi. 
Non hai mai avuto problemi con questi ragazzi?
Ma no, qualcuno che mi ha rubato delle piccole cose, ma non m’im-
portava dei beni materiali. Molti di questi ragazzi oggi sono siste-
mati. C’è chi si è sposato, grazie anche al mio aiuto: come i gabbiani 
hanno volato, costruendosi il loro nido. Dall’emarginazione si può 
recuperare l’80% delle persone: però se non c’è una progettualità 
nel campo del lavoro (artigianato, recupero rifiuti, o qualcos’altro) 
non si fa niente. Bisogna ridare una dignità alle  persone emargina-
te. Adesso come adesso molte organizzazioni di volontariato e del 
Terzo settore sono emerite, però non investono sufficientemente sul 
lavoro.
Quanto è durata questa comunità ?
Quasi venti anni: fino al 2006. C’era stato pure il problema della 
cartolarizzazione del patrimonio del Pio Istituto di Santo Spirito, 
all’interno del quale c’era anche la mia casa. A fronte dei debiti 
di altre strutture sanitarie la Regione La-
zio dovette dismettere questo patrimonio. 
E c’era pure casa mia! Era un palazzo del 
1400, quindi o compravo o finivo in mezzo 
alla strada. Pensa, pagavamo una stupidag-
gine prima, cento euro al mese, e adesso la 
Banca del Lavoro voleva un milione e due-
centomila euro per vendere la casa. Io avevo il diritto di prelazione, 
ma dove li trovavo i soldi? Ero solo, mia madre era morta. A quei 
tempi se avevi soldi liquidi potevi scegliere dove abitare, via Frat-
tina, via Condotti... bastava pagare una mazzetta a chi si occupava 

di questo. Ma a me mi hanno frodato! Una persona mi aveva dato 
cinquecentomila euro in anticipo per comprarla tra notaio e varie ne 
avevo spesi duecento ma poi non mi ha più dato il resto e l’affare 

non si è fatto. Con i soldi che mi erano ri-
masti ho preso un appartamento bellissimo 
dove pagavo tremila euro al mese, arredato 
uso foresteria. Poi ad un certo punto non ce 
l’ho fatta più e improvvisamente mi sono 
trovato in mezzo alla strada.
Che giorno era, ti ricordi?

Era un venerdì del 2007, mi ricordo che pioveva. Comunque non 
ho avuto problemi, perché avevo sempre lottato con le associazioni 
per il diritto alla casa. Grazie a questo mi hanno mandato al Centro 
Madre Teresa di Calcutta, a Via Assisi, dove sono stato fino a poco 
tempo fa.
Quindi non hai dormito neanche una notte per strada?
Fortunatamente no. A differenza di altri poveri sono stato fortunato, 
anche perché ero un personaggio conosciuto. Lì ci sono stato un 
anno e due mesi ed è stata un’esperienza importantissima, non c’è 
mai mancato nulla. Poi ho conosciuto Binario 95 e durante il giorno, 
andavo al centro diurno: lì sono stato veramente tanto bene.
Oggi dove vivi? E come si svolge la tua giornata?
Adesso sto alla casa di riposo Santa Francesca Romana che è una 
struttura di accoglienza convenzionata con il Comune. Non sto tutto 
il giorno lì dentro, esco perché mi piace incontrare gente, mi sento 
ancora una persona dinamica. Lì siamo una quarantina di persone: si 
mangia a mezzogiorno e alle sei. Il rientro è alle ventuno. Frequento 
la parrocchia e faccio giri vari. Con quattrocento euro al mese, quel-
la che è la mia pensione sociale, che ci faccio? Trecento li do per 
l’ospitalità e me ne rimangono solo cento. Oltre alle sigarette, cose 
personali, tintoria, perché a me piace essere una persona dignitosa, 
non ce la faccio con soli cento euro, quindi devo “arrotondare”. C’è 
sempre qualche persona generosa che mi regala magari venti euro. 
Purtroppo che devo fa’?!?  In qual-
che modo devo supplire a questo! 
Un evento particolarmente bello 
della tua vita degli ultimi anni?
Quando siamo andati a vedere lo 
spettacolo Notre Dame de Paris 
con gli ospiti del Binario 95, il 31 
Dicembre 2008!  
Non ti sei mai sposato?
Ho avuto diverse avventure e di-
verse storie, ma poi con il tem-
po ho abbandonato tutto, come 
Sant’Agostino. 
Che significa per te aiutare gli altri?
Il concetto del servizio ai poveri e 
della carità l’ho imparato da Don Di 
Liegro. Aiutare gli altri per me è dare un arricchimento spirituale e 
interiore alle persone, sia come laico che come cristiano. Rivivere i 
valori autentici del cristianesimo. La politica deve essere al servizio 
dei poveri, così come la Chiesa.
Diamo un consiglio ai giovani, soprattutto a quelli che stanno in 
strada, che tu conosci.  Cosa diresti loro?
Bisogna lanciare un appello forte: quello di contattare le organizza-
zioni del volontariato, fare i percorsi insieme e uscire dall’emargi-

nazione attraverso la formazione e il lavoro. 
Ed ai politici? 
Un’attenzione maggiore alla sanità e alle 
politiche sociali. Il primo problema da af-
frontare è il diritto alla casa. A Roma ci 
sono centocinquantamila appartamenti 
sfitti, palazzi interi abbandonati e vuoti: 

bisogna rispondere all’emergenza casa. In Italia c’è il dramma del-
la casa. Se un essere umano non ha una casa è un cane randagio. 
Ci sono anche persone anziane che dormono per strada, e questo 
non è possibile nel Terzo millennio: grida vendetta a Dio. 

       Ad un certo punto non ce l’ho fatta 
più e improvvisamente mi sono trovato 
in mezzo alla strada. Era un venerdì del 

2007, mi ricordo che pioveva...

      ...molte organizzazioni di volontariato 
e del Terzo settore sono emerite, però non 

investono sufficientemente sul lavoro.
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Dai campi della Puglia al palcoscenico: la singolare esperienza 
di Ulderico Pesce, attore e regista che porta in scena, nei teatri 
italiani, lo spettacolo “Il triangolo degli schiavi”. I redattori di 
Shaker lo hanno intervistato.

Perché ti chiami Ulderico?
Mi chiamo Ulderico come mio nonno. In verità mi chiamo Bia-
gio Ulderico: mia mamma e mio padre litigarono sul nome da 
darmi, così, per non far torto a nessuno, mi hanno dato i nomi di 
entrambi i nonni.
Quanti anni hai?
Sono nato  nel 1963, quindi ho 47 anni.
Come ti è venuta in mente l’idea di questo signore che da Ceri-
gnola è venuto a Roma?
Questa storia del ragazzo che da Cerignola viene a Roma è la mia 
storia, un po’ adattata. Nel 1983 dalla Basilicata sono venuto a 
Roma: quello che ho raccontato nello spettacolo è la mia vita. I 
soldi della mia famiglia erano molto pochi, soprattutto mia ma-
dre faceva molti sacrifici, e avevo a disposizione 250 mila lire al 
mese: è comunque una bella fortuna averceli questi soldi. A quei 
tempi, la camera più economica costava 300 mila lire al mese. Io 
ne trovai una a Scalo San Lorenzo che costava 250 mila lire al 
mese, però dovevo accudire dei canarini. Un maggiore dell’Ae-
ronautica, in cambio di questo sconto, mi faceva accudire quasi 
cinquecento canarini che volavano nelle gabbie all’interno della 
casa.
Nello spettacolo, partendo da questo racconto, ho inserito quella 
che è la mia storia.
Perché la nonna dello spettacolo si chiama Incoronata?
Perché è la verità: io ho conosciuto una nonna, a Ortanova, in 
Puglia, che si chiama Incoronata Di Nunno. Nel mio spettacolo 
si chiama Incoronata Morra, per un motivo drammaturgico e di 
collegamento nella storia. Oltre ad essere un personaggio del-
lo spettacolo questa è una persona di cui vado molto fiero e mi 
piace l’idea che esista una donna così in Italia, perché proprio in 
questo Paese, dopo le leggi razziali del ’39, siamo stati capaci di 
promulgare le leggi più brutali. Abbiamo una legge che decreta la 
clandestinità un reato: un essere umano, mettendo piede sul suolo 

nazionale e non avendo un lavoro in Italia è un clandestino, ed 
essendo tale commette un reato e va in galera. Il Pacchetto sicu-
rezza di questo governo, oltre alla Bossi-Fini, impedisce qualsia-
si legame di solidarietà umana tra i popoli.
Vado fiero di Incoronata perché è una donna che ha aiutato, fino 
a che ha potuto, i clandestini 
che si raccolgono nella fascia 
territoriale di Ortanova e Ce-
rignola: addirittura, questa 
donna ha trovato un clande-
stino polacco morto sul mar-
ciapiede e l’ha fatto seppelli-
re. Al cimitero di Ortanova ci 
sono tante tombe di clande-
stini che sono morti mentre 
raccoglievano i pomodori, tombe molto povere, su cui non c’è 
scritto neanche il nome: tra queste, però, ce n’è una molto bella, 
di marmo, con cui la signora, grazie ai risparmi della sua pensio-
ne, ha voluto rendere omaggio a questa vittima. Sono felice di 
rappresentare persone come queste, perché è un’altra Italia, che 
va alla ricerca della dignità delle persone, assolutamente minori-
taria ma che pure esiste.

Perché hai chiamato lo spettacolo “Il Triangolo degli schiavi”?
Mentre facevo le ricerche, la signora Incoronata mi ha parlato di 
un vero e proprio triangolo degli schiavi. I luoghi della raccolta 
di pomodori, nel sud Italia, formano un vero e proprio triango-
lo: partendo da Torre Maggiore, al Nord della Puglia, si va fino 
a Barletta, sud ovest e, dall’altro lato a Lavello, in Basilicata. 
Guardando la posizione geografica di questi posti si intravede un 
triangolo, all’interno del quale c’è il “commercio” degli extra-
comunitari, costretti a lavorare la terra per pochi euro al giorno. 
All’interno di questo triangolo ci sono Ortanova, Cerignola, Fog-
gia, ecc. Ed è questo il fulcro del mio spettacolo dove sono spa-
riti circa cento extracomunitari, ammazzati sulle terre pugliesi. 
Però io penso che l’Italia sia tutta un triangolo di schiavi. Buona 
parte dell’economia italiana, soprattutto quella agricola, si regge 
sullo schiavismo: a molti imprenditori fa più comodo prendere i 
clandestini, sistemarli e sfruttarli. In tutta Italia si fa uso di que-
sta pratica: l’imprenditore sistema queste persone sprovviste di 
documenti in casupole diroccate, senza acqua, né luce, né gas, 
e li usa per questo tipo di lavori. Raccolta di pomodori, semina, 
irrigazione, nella più assoluta clandestinità: però in questi posti 
sei nascosto, la polizia non ci arriva.
Nel testo dello spettacolo hai fatto un parallelismo tra gli anni 
’50, Di Vittorio e le lotte per la conquista della terra e oggi, pe-
riodo in cui esistono di nuovo “gli schiavi”. Hai dovuto studiare 
questa situazione?
Sì, ogni spettacolo ha una preparazione lunga. Ho fatto questo 
parallelismo perché io provengo da una famiglia di braccianti 
agricoli: i miei nonni mi raccontavano che all’epoca del fasci-
smo venivano portati sui campi e zappavano la terra in cambio 
di molto poco. Mio nonno mi diceva questa frase: “Noi zappava-
mo da sole a sole”, cioè dalla mattina alla sera, e venivano trat-

I luoghi della raccolta di 
pomodori, nel sud Italia, 

formano un vero e proprio 
triangolo, all’interno del quale 

c’è il “commercio” degli 
extracomunitari, costretti a 

lavorare la terra per pochi euro 
al giorno.

PARLIAMONE

13 marzo 2010 -  IMPRESSIONI
Alle 15:30 è venuto Ulderico Pesce che ci ha parlato della 
sua attività: indagare sulla condizione dei contadini nel 
Meridione, specialmente in Puglia e in Lucania. Lui è nato 
in Lucania, ha 49 anni e vive a Roma. Quando è venuto a 
Roma ha imparato a vivere con poco, però dignitosamente. 
Poi si è inserito nel teatro: racconta la storia di un bracciante 
e dell’amicizia con la Nonna Onorata.
Il nonno si chiamava anche lui Ulderico.
Ha avuto una buona impressione di noi e io, Daniele, gli ho 
fatto gli onori di casa. Alle 17:10 è terminato l’incontro e ci 
siamo promessi di rivederci.                                 
	 	 	 	 	 Daniele	Lucaroni		    

     

IntervIsta a UlderIco Pesce
attore e regIsta

a cura del Binario 95
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tati come schiavi. A un 
certo punto, però, queste 
persone si sono stancate 
ed hanno incominciato 
ad occupare le terre, con 
aratri, bandiere rosse e 
quel poco che avevano, 
per dare da mangiare 
ai figli. In tutta Italia si 
lottava per la terra: si 
occupavano le terre dei 
padroni, ma arrivava la 
polizia e sparava. In que-
sto modo sono stati uccisi 
molto braccianti agricoli, 
soprattutto meridionali. E a questo punto mi sono chiesto che cosa 
fosse cambiato dal 1904 al 2004. Del 1904 è il morto di cui faccio 
riferimento nello spettacolo: la nonna dello spettacolo, Incoronata, 
aveva un fratello molto giovane morto nel 1904. Egli è molto im-
portante nella mia immaginazione ma anche nella storia d’Italia: 
il 16 maggio 1904 è stato ucciso Ambrogio Morra, su un campo 
vicino Cerignola. Giuseppe Di Vittorio, all’epoca, aveva 16 anni e 
vide come sparavano all’amico, così quando aprì la prima sezione 
della Camera del lavoro la intitolò 16 maggio 1904. Io nello spet-
tacolo impersonifico Ambrogio Morra, il nipote di questo grande 

eroe. Dall’altro lato della tra-
ma drammaturgica c’è Piotr, 
un ragazzo morto nel 2004 
per il pane: in questa storia si 
ritrovano gli elementi carat-
teristici di cento anni prima. 
Di Vittorio diceva una frase 
molto importante: “In Italia 

le conquiste non sono mai per sempre”: nel 1904, come nel 2004, 
i metodi sono sempre gli stessi.
Quale aneddoto ricordi meglio di questa tua esperienza?
Un ricordo brutto e uno bello. Un episodio non molto piacevole 
è il seguente: ad un certo punto volevo fare delle fotografie e mi 
sono avvicinato ad una mamma africana che aveva due bambini 
e dormiva in un letto fuori, in aperta campagna. I bambini gioca-
vano con i fucili ed ho scattato la foto ma lei non voleva, così ha 
preso un bastone e mi è venuta contro: dopo un primo momento di 
tensione abbiamo chiarito e siamo diventati amici. Voglio raccon-
tarvi un altro aneddoto che ricordo con molto piacere. Una mattina 
mi sono trovato con degli immigrati e mi hanno invitato a man-
giare una capra con loro. L’hanno uccisa davanti a me, squartata e 
tolto le interiora, ma non c’era acqua per lavarla e allora l’hanno 
lavata con la fiamma ossidrica, l’hanno disinfettata con il fuoco 
mentre io reggevo una zampa dell’animale facendo finta di niente. 
Un odore terribile. Poi hanno tolto di mezzo i materassi lerci dove 
avevano passato la notte e hanno montato un fornello su un tavo-
lino grazie al quale la carne è stata bollita.
L’abbiamo mangiata assieme condita con un filo d’olio. Da buon 
ospite ho dovuto mangiarla, e diciamo che... non era male. Mi 
serviva fare amicizia con loro e dovevo approfittare di questi mo-
menti.
Nell’anno in cui hai raccolto informazioni nei campi della Puglia 
hai mai pensato di abbandonare la tua ricerca a causa delle 
crudeltà che stavi vedendo?
Assolutamente no, mai! La ragazza che mi accompagnava 
a volte mi proponeva di andarcene, però ho sempre resi-
stito.
Hai mai avuto problemi con i caporali mentre giravi 
il documentario?
Tanti. Una volta facevo delle riprese e sono arrivati 
i caporali: sono dovuto scappare perché mi hanno 
visto con la telecamera. Per di più queste riprese le 
mostro nel mio spettacolo. Le cose che racconto 

le faccio anche vedere, 
altrimenti la gente non ci 
crede. 
Come vivono e come re-
agiscono queste perso-
ne sfruttate?
Devo dire che reagisco-
no molto bene. I lavo-
ratori mi hanno messo a 
mio agio: si sono accorti 
che a me serviva la loro 
testimonianza per una 
denuncia molto forte. 
Questo spettacolo risale 
a prima che L’Espresso, 

la rivista, facesse lo scoop sui lavoratori in Puglia. 
E tu come l’hai vissuta?
Con il massimo della felicità e della gioia. 
Hai mai raccolto i pomodori con loro?
No, con loro no, non lo puoi fare questo. Però li ho raccolti prima 
con i miei nonni. Se mi avesse beccato un caporale sarebbero stati 
guai seri. Ma gli stessi lavoratori non volevano che io andassi con 
loro nei campi. La differenza con le lotte bracciantili degli anni ’50 
è che questi lavoratori degli anni’50 erano uniti. Come se le batta-
glie di Daniele fossero state le battaglie di Pierpaolo, di Ulderico, 
le battaglie di tutti. E c’era tanta coesione. Invece i lavoratori di 
oggi non lo fanno. Io penso che voi stessi, che state vivendo una 
situazione di disagio, esattamente come i clandestini in Puglia, o 
come i miei nonni, braccianti 
agricoli, non riuscite a metter-
vi assieme. Se voi riusciste in 
questa impresa, come i brac-
cianti agricoli del ’50, il vostro 
problema sparirebbe. In questo 
modo non sarebbe il problema 
di uno solo ma dell’Italia inte-
ra. Questi schiavi moderni sono soli, invisibili, e si bruciano addirit-
tura i polpastrelli per cancellare le impronte digitali. Chiunque vive 
un momento di disagio deve avere la capacità di allearsi con gli altri 
e fare delle battaglie comuni per i propri diritti.
Tu hai mai lavorato a nero?
Purtroppo sì, ho lavorato più volte senza contratto. Ma sono stato 
soddisfatto quando, poco tempo fa, hanno fatto dei controlli alla 
mia compagnia teatrale. Tutti i miei dipendenti sono contrattualiz-
zati regolarmente e non ho avuto problemi di alcun genere.
Perché hai deciso di rilasciare un’intervista proprio a Binario 95 

e ai suoi ospiti? Forse perché già conosci la 
realtà, molto simile a quelli di questi 

nuovi schiavi?
Mi è capitato di vedere più volte il 
vostro giornale, Shaker, in giro per 
la città ma non sapevo che eravate 
proprio voi ad invitarmi. Una vol-
ta ho fatto delle riprese al barbie-

re, davanti l’ostello Caritas.È stata 
una bella sorpresa ed è con 

tanto piacere che vi 
ho conosciuti. 

Di Vittorio diceva una frase 
molto importante: “In Italia le 

conquiste non sono mai 
per sempre”: nel 1904, 

come nel 2004, i metodi sono 
sempre gli stessi.

Mio nonno mi diceva 
questa frase: “Noi zappavamo 

da sole a sole”, cioè dalla 
mattina alla sera, e venivano 

trattati come schiavi.

PARLIAMONE
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Da quanto tempo sei a Roma?
Sono arrivato a Roma a metà gennaio, subito dopo gli scontri di 
Rosarno. Mi ricordo che era una cosa impossibile: la gente scappava, 
piangeva e si sentivano spari. Insieme ad 
altri miei connazionali e amici siamo usciti 
da Rosarno. La polizia ci ha detto che 
era meglio se andavamo via da lì perché 
non eravamo più al sicuro. Così ci hanno 
accompagnati in stazione.
Cosa ricordi di quei giorni di “guerriglia”?
Ho i ricordi molto confusi. Un giorno 
abbiamo sentito degli spari e ci siamo 
accorti che alcuni dei nostri amici, 
lavoratori nei campi calabresi come noi, 
erano stati feriti. Così abbiamo deciso di 
scendere in piazza per farci giustizia.
Per capire meglio quello che stava 
accadendo siamo andati dal Prefetto 
di Rosarno, il quale ci ha detto che noi 
avevamo avuto il coraggio di denunciare il 
nostro maltrattamento e per questo motivo 
c’era stata questa rivolta. E da lì ci hanno 
cacciato dal paese. Io sono arrivato con il 
treno a Roma.
Che cosa facevi in Calabria?
Lavoravo in campagna alla raccolta dei 
mandarini, delle arance e delle olive. 
Raccoglievamo la frutta e mettevamo in 
ordine le cassette piene e quelle vuote.
Dove vivevi?
Stavo in una casa abbandonata, mi pare che fosse una vecchia 
fabbrica, molto rovinata e fatiscente. Eravamo in tanti a dormire lì: 
dalle venti alle quaranta persone. Tutti ragazzi come me, quasi tutti 
provenienti dall’Africa e scappati dai loro paesi perché dove vivevano 
c’è la guerra.
Come era scandita la tua giornata?
Mi svegliavo solitamente alle quattro della mattina per andare nei campi. 
La giornata di lavoro iniziava più o meno alle sei e durava fino alle 
cinque e mezza del pomeriggio. La giornata era faticosa ma era l’unica 
soluzione per guadagnare un po’ di soldi e spedirli alla mia famiglia.
Come venivi assunto dal tuo capo?
La mattina, molto presto, andavamo nella piazza del paese, e lì 
i caporali venivano a prenderci per andare a lavorare nei campi. 
Sceglievano le persone in base ai lavori che c’erano da fare durante la 
giornata. Io non lavoravo tutti i giorni.
Ero uno dei pochi che parlava italiano, pertanto, spesso facevo 
da traduttore per i miei compagni. Ero uno dei pochi che in alcune 
occasioni chiedeva più diritti per tutti noi. Anche per questo motivo 
non mi lasciavano lavorare tutti i giorni.
Eri un ribelle?
Io mi battevo per i miei diritti e per quelli di tutti i miei compagni. Per 
questo motivo i miei superiori cercavano di intimidirmi. Una volta, 
mentre ritornavamo a casa molto stanchi, il figlio diciassettenne del 
mio capo ci prendeva in giro. Io mi sono permesso di rispondergli e lui 
mi ha minacciato dicendo che avrebbe preso il fucile. È ritornato dopo 
pochi minuti, nel grande spiazzo davanti la fabbrica dove abitavamo, 
con la macchina a tutto gas per cercare di investirmi.

Chi erano i tuoi capi?
A dire il vero non avevo un solo capo. Il proprietario della terra era 
colui che dava ordini “superiori” e che utilizzava un africano per 

comunicare con noi.
Prima venivano le decisioni del 
proprietario della terra, poi quelle del 
nostro capo africano. Ed era proprio lui che 
decideva se noi potevamo lavorare oppure 
no, tant’è che ogni volta che ci pagavano la 
giornata lasciavamo cinque euro al nostro 
“protettore” affinché ci scegliesse ancora 
l’indomani.
Quanto guadagnavi?
Lavoravamo per dodici - quattordici 
ore al giorno, per guadagnare 25 euro. 
Però a Rosarno stavo bene e con questi 
soldi riuscivo a mangiare e a comprare 
le medicine se ne avevo bisogno. Ora, 
invece, qui a Roma non ho soldi e dormo 
nelle strutture di accoglienza.
Come venivi trattato sul lavoro?
Mi stancavo molto. Stavamo per ore 
piegati sulle cassette a raccogliere la frutta. 
C’era sempre qualcuno che ci controllava e 
ci gridava di lavorare “veloce”.
Ti ha fatto paura la situazione di Rosarno 
e la strada, dove hai vissuto i primi giorni 
a Roma?
Dopo aver visto i fucili, la guerra, i 
cadaveri e i bambini che muoiono di fame 

come faccio ad avere paura di queste cose? Non ho paura più di nulla, 
chiedo solo una vita normale.
Ti piace l’Italia?
Sì mi piace molto: io però vorrei lavorare, ora non ho lavoro e quindi 
mi sento inutile. Sono arrivato due anni fa dalla Costa d’Avorio, 
perché nel mio Paese c’era la guerra e quindi sono scappato. Ho fatto 
la richiesta di asilo proprio nel vostro Paese perché mi piacerebbe 
lavorare e costruirmi una famiglia proprio qui. 

Valentina Difato

LAVORONERO

“Io, lavoratore neI campI dI rosarno”
Porta negli occhi le immagini della sua Costa d’Avorio, il sogno che ha è quello di realizzarsi 
come imprenditore import-export di caffè e cacao, il presente, però, gli viene negato. Abou 
è un ragazzo africano di 30 anni, arrivato a Roma subito dopo la rivolta di Rosarno, città 
in cui lavorava come bracciante agricolo. Abbiamo raccolto la sua testimonianza per dare 
voce a questo disagio e alla sua storia.

Dopo aver visto i fucili, la guerra, i cadaveri 
e i bambini che muoiono di fame come faccio 

ad avere paura di queste cose? 
Non ho paura più di nulla, 

chiedo solo una vita normale.

NEWS DA ROSARNO

Abou e alcuni dei suoi amici vivono a Roma, dove stanno cer-

cando un lavoro. Molti altri sono andati via dall’Italia, ma 

tanti altri ancora sono tornati nelle campagne calabresi. Cir-

ca quattrocento persone, tornate già a partire da una settimana 

dopo i fatti di sangue di Rosarno, sono ancora coinvolte nelle 

dinamiche di sfruttamento e lavoro nero. Nel frattempo, a Ro-

sarno sono partiti due progetti a favore dei giovani lavoratori, 

che il Ministero dell’Interno ha approvato nel dicembre 2009: 

un centro polifunzionale su un bene confiscato, con foreste-

ria e corsi professionali, e la riqualificazione urbana dell’ex 

baraccopoli “Rognetta” al cui posto sorgerà un mercato. 
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In data 31 gennaio 2010 ci siamo riuniti per costituire l’assemblea dei lavoratori 
africani di Rosarno a Roma. Siamo i lavoratori che sono stati obbligati a lasciare Rosarno 
dopo aver rivendicato i nostri diritti. Lavoravamo in condizioni disumane.
Vivevamo in fabbriche abbandonate, senza acqua né elettricità.
Il nostro lavoro era sottopagato.
Lasciavamo i luoghi dove dormivamo ogni mattina alle 6.00 per rientrarci solo la sera alle 20.00 
per 25 euro che non finivano nemmeno tutti nelle nostre tasche.
A volte non riuscivamo nemmeno, dopo una giornata di duro lavoro, a farci pagare.
Ritornavamo con le mani vuote e il corpo piegato dalla fatica. 
Eravamo, da molti anni, oggetto di discriminazione, sfruttamento e minacce di tutti i generi.
Eravamo sfruttati di giorno e cacciati, di notte, dai figli dei nostri sfruttatori.
Eravamo bastonati, minacciati, braccati come le bestie... prelevati, qualcuno è sparito per sem-
pre. Ci hanno sparato addosso, per gioco o per l’interesse di qualcuno. Abbiamo continuato a la-
vorare. Con il tempo eravamo divenuti facili bersagli. Non ne potevamo più. Coloro che non erano 
feriti da proiettili, erano feriti nella loro dignità umana, nel loro orgoglio di esseri umani.
Non potevamo più attendere un aiuto che non sarebbe mai arrivato perché siamo invisibili, non 
esistiamo per le autorità di questo Paese.
Ci siamo fatti vedere, siamo scesi per strada per gridare la nostra esistenza.
La gente non voleva vederci. Come può manifestare qualcuno che non esiste?
Le autorità e le forze dell’ordine sono arrivate e ci hanno deportati dalla città perché non 
eravamo più al sicuro. Gli abitanti di Rosarno si sono messi a darci la caccia, a linciarci, questa 
volta organizzati in vere e proprie squadre di caccia all’uomo.
Siamo stati rinchiusi nei centri di detenzione per immigrati. Molti di noi ci sono ancora, altri 
sono tornati in Africa, altri sono sparpagliati nelle città del Sud.
Noi siamo a Roma. Oggi ci ritroviamo senza lavoro, senza un posto dove dormire, senza i 
nostri bagagli e con i salari ancora non pagati nelle mani dei nostri sfruttatori.
Noi diciamo di essere degli attori della vita economica di questo paese, le cui autorità non voglio-
no né vederci né ascoltarci. I mandarini, le olive, le arance non cadono dal 
cielo. Sono delle mani che li raccolgono.
Eravamo riusciti a trovare un lavoro che abbiamo perduto semplicemente perché abbiamo do-
mandato di essere trattati come esseri umani. Non siamo venuti in Italia per fare i turisti. Il nostro 
lavoro e il nostro sudore serve all’Italia come serve alle nostre famiglie che 
hanno riposto in noi molte speranze.
Domandiamo alle autorità di questo paese di incontrarci e di ascoltare le nostre richieste:
- Domandiamo che il permesso di soggiorno concesso per motive umanitari agli 11 africani feriti 

a Rosarno, sia accordato anche a tutti noi, vittime dello sfruttamento e della nostra condi-
zione irregolare che ci ha lasciato senza lavoro, abbandonati e dimenticati per strada.

-  Vogliamo che il governo di questo Paese si as-
suma le sue responsabilità e ci garantisca la pos-
sibilità di lavorare con dignità. 

Operazione Migrantes a Rosarno. 
Eseguite 31 ordinanze di custodia cautelare nei confronti di italiani e stranieri ritenu-
ti responsabili dello sfruttamento della manodopera straniera che veniva impiegata 
nelle campagne di Gioia Tauro e di Rosarno per la raccolta degli agrumi. La maxi 
operazione è stata condotta tra il 25 e il 26 aprile dalla Polizia di Stato di Reggio 
Calabria, coadiuvata dai carabinieri e dai finanzieri del comando provinciale. Nel 
corso dell’operazione Migrantes sono stati sequestrati venti aziende e duecento ter-
reni, per un valore complessivo di circa 10 milioni di euro. “Si tratta di un’opera-
zione il cui embrione si può individuare antecedentemente ai fatti di Rosarno ma 
alla quale, innegabilmente, la rivolta degli extracomunitari dello scorso gennaio ha 
fornito spunti fondamentali”. È quanto ha dichiarato il Procuratore della Repubblica 
di Palmi, Giuseppe Creazzo.

Rosarno: per 38 immigrati lavoro 
nella campagne della provincia di Roma
Trentotto extracomunitari fuggiti da Rosarno hanno ora la possibilità di lavorare 
legalmente nelle campagne romane. Un protocollo di intesa è stato siglato 
dall’assessore alle Politiche dell’Agricoltura, Aurelio Lo Fazio, e dalle associazi-
oni professionali agricole Cia, Coldiretti, Confagricoltura, Fedagri, Confcoopera-
tive, Legacoop agroalimentare. 
“In questo modo - ha spiegato l’assessore Lo Fazio - abbiamo coniugato solidarietà 
e sussidiarietà. Il nostro merito è stato quello di mettere in rete tutte le associazioni 
agricole del territorio e questo è stato un atto importante: abbiamo visto, in questi 
giorni, che quanto è avvenuto a Rosarno non era solo razzismo ma c’erano degli 
interessi consistenti che ledono i principi e i diritti di tutti i lavoratori, non solo di 
quelli extracomunitari”. 
Il protocollo offre la possibilità di uscire dall’illegalità, adottando un contratto di 
lavoro che permetterà agli extracomunitari di non essere più sfruttati per 25 euro 
al giorno nei campi del Sud d’Italia, da Rosarno a Foggia, da Caserta a Palermo. 
Guinea, Togo, Ghana, Costa d’Avorio e Mali sono alcuni dei Paesi di provenienza 
dei lavoratori, i cui curriculum saranno ora inseriti dalla Provincia di Roma in una 
banca dati alla quale attingeranno le associazioni agricole coordinate dalla onlus 
‘Progetto diritti’, in base alle loro esigenze di manodopera.

MAndArini e olive non cAdono dAl cielo 
Manifesto dei lavoratori di Rosarno arrivati a Roma
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Libertà, Fraternità, Uguaglianza. E Diversità. La Francia ha 
aggiunto un pilastro a sostenere la sua bicentenaria storia 
repubblicana e ha deciso, per decreto, di premiare con un 
marchio le imprese, pubbliche e private, grandi e piccole, che 
promuovono la diversità nella gestione delle risorse umane, nel 
reclutamento e nello sviluppo delle carriere.
A dire il vero, i principi su cui si fonda lo stato francese sono 
sempre tre, ma è necessario che la loro applicazione pratica 
sappia coniugarsi con i tempi e lo sviluppo della società. In 
un lungo discorso pronunciato il 17 dicembre 2008 all’École 
Polytechnique di Parigi, il Presidente Sarkozy ha spiegato la 
sua visione dell’Uguaglianza, che oggi si deve intendere come 
uguaglianza di opportunità, soprattutto nei campi dell’educazione 
e del lavoro. Se la Repubblica non deve essere un dogma, ma 
un progetto di società, è necessario, sostiene Sarkozy “che la 
diversità, che sta alla base del Paese, debba essere illustrata anche 
dalla testa del Paese”. Cioè bisogna che il mondo del lavoro sia 
accessibile anche a chi rischia di essere discriminato per origine, 
età, disabilità, sesso, orientamento sessuale, religione, impegno 
sindacale o mutualistico, opinioni politiche.
Uno degli strumenti che la Repubblica si è data per favorire 
questo approccio positivo alla differenza nel lavoro è, appunto, 
il “Marchio Diversità”. Si tratta di un’etichetta che una società di 
certificazione, la AFNOR, attribuisce per conto dello Stato alle 
imprese virtuose, dopo un lungo processo di audit dei sistemi di 
reclutamento e di avanzamento della carriera. Il marchio non è 
imposto, ma richiesto dalle società che intendono certificare la 
loro posizione rispetto alla valorizzazione delle differenze. La 
valutazione dell’impresa avviene sulla base di cinque criteri: la 
situazione della diversità all’interno dell’organismo; un esame 
della politica aziendale rispetto a questa problematica; quanto 
la società fa in materia di comunicazione interna, formazione e 
sensibilizzazione; la considerazione della diversità nelle attività 
aziendali; valutazione e linee guida per migliorare il percorso 
verso la diversità. Per facilitare l’accesso al marchio da parte 
delle piccole e medie imprese, i criteri sono suddivisi in due 
gruppi, a seconda del numero di dipendenti. Il particolare 
valore del “Label Diversité” sta nell’impegno governativo e nel 

coinvolgimento, all’interno della Commissione di certificazione 
(che si pronuncia sull’analisi presentata dall’AFNOR), dei 
principali soggetti istituzionali del mondo del lavoro. Si 
tratta dello Stato, attraverso i Ministeri dell’integrazione, 
dell’impiego, del lavoro e delle relazioni sociali, della 
funzione pubblica e delle politiche urbane, delle maggiori 
organizzazioni sindacali, delle associazioni degli imprenditori e 
dell’Associazione nazionale 
dei direttori delle Risorse 
Umane. I membri di questa 
commissione sono la prova 
di un impegno a tutto campo 
nei confronti della diversità  
e confermano la coerenza del 
marchio rispetto alle effettive 
politiche dell’azienda. 
Naturalmente, il marchio 
non dura per sempre e non 
tutte le imprese che lo hanno 
chiesto lo hanno ottenuto. Il 
box qui accanto mostra qualche dato: in poco più di un anno 
di lavoro, sono state certificate 87 strutture, che impiegano 
più di mezzo milione di lavoratori. Significa che, rispetto alla 
diversità, almeno 500 mila francesi non sono discriminati 
nell’accesso all’impiego e nella carriera. Nel 2010 decine di 
altre imprese stanno seguendo la procedura di valutazione 
e il Governo francese sta guardando anche oltre confine. La 
materia è di grande interesse per l’UE, anche se è responsabilità 
degli Stati membri impegnarsi in un percorso formale contro 
la discriminazione. Sebbene i principi siano de decenni scritti 
a chiare lettere nelle Carte costituzionali, altro è promuovere 
una certificazione ufficiale, che obbliga le imprese e le 
Pubbliche Amministrazioni a praticare una politica concreta di 
valorizzazione della diversità. Ma l’assetto comunitario, che 
punta molto sullo scambio delle cosiddette buone pratiche, può 
essere uno stimolo alla condivisione della visione di Sarkozy 
che, per quanto presidenziale, è piuttosto ovvia. 

Gianni Petiti

label dIversIté
Un’etIchetta Per le dIfferenze

Il Label Diversité dal 2009:

87 strutture certificate, 22 grandi 
imprese, 27 imprese tra i 150 e i 
900 dipendenti, 34 piccole e medie 
imprese, 2 strutture dei servizi pubblici 
per l’impiego, 1 scuola di formazione 
superiore, 1 associazione, 530.000 
dipendenti interessati dal marchio.
Alcuni esempi: Peugeot Citroën, BNP 
Paribas, L’Oreal, il Parc Asterix.

Paninone dell’immigrato in nero 
Procedimento: Sbucciare la patata e tagliarla a fette di un centimetro e 
quindi a dadini. Affettare la cipolla finemente aggiungendo, se avesse 
germogliato, anche i gambi verdi. Se la cipolla germogliata non fosse 
più utilizzabile usare solo il cuore e i gambi verdi tagliati e sminuzzati. 
Mettere il tutto sul fuoco in una padella media antiaderente o di ferro, 
con olio e sale, avendo cura di condire omogeneamente. Coprire ed 
abbassare la fiamma, lasciando cuocere per dieci minuti, rimestando 
per non far bruciare la cipolla. Sbattere le uova fino ad ottenere una 
spuma ed aggiungere un pizzico di sale. Scoperchiare la padella, 
alzare la fiamma e quindi aggiungere le uova sbattute in maniera 
uniforme e coprire di nuovo, agitando di tanto in tanto la padella 
tenendo ben fermo il coperchio. Aggiungere mezzo bicchiere di acqua 
e cuocere per pochi minuti. Tagliare per la lunghezza, a metà, il terzo 
del filone napoletano e privarlo della maggior parte della mollica. 
Dividere in due parti la frittata e disporla sul pane, quindi ricoprirla con 
l’altra metà del pane e schiacciare il tutto con cura, con il palmo di 
una mano per far assorbire l’eccesso di olio. Buon appetito.

Renato Berardi

Lo stiavucco



SHAKER13	

Finalmente dopo i lavori di ristrutturazione, il centro diurno Binario 95 
riapre i battenti. In un’area di circa 500 metri quadri concessa in comodato 
d’uso dalle Ferrovie dello Stato e ristrutturata grazie ai finanziamenti del 
progetto “Un cuore in stazione”, promosso dall’Associazione Enel Cuore 
ONLUS, il centro è pronto a continuare i suoi progetti di re-inclusione 
sociale delle persone senza dimora che gravitano intorno alla stazione di 
Roma Termini. Immagini e video del Binario 95 ampliato e ristrutturato sul 
sito www.europeconsulting.it

È SUCCESSO AL

© Foto di 
     D. Leoni e C. Locardi per Europe Consulting

ROMA - Dal  Binario 95 al Centro di acco-

glienza Madre Teresa di Calcutta, l’esperienza 

del laboratorio di scrittura e di Shaker viene 

esportata anche in altri contesti. Dal mese di 

maggio la cooperativa sociale Europe Consult-

ing, che gestisce il centro diurno di via Mar-

sala 95, in collaborazione con la cooperativa Il 

Cigno, organizza incontri di scrittura creativa 

per gli ospiti del centro notturno di via As-

sisi, 39. Buon viaggio tra la strada e le parole.

Laboratorio di scrittura
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Ho 
DovUTo aCCETTarE 

varI LavorI NErI… DaL 
voLaNTINaGGIo aLLE PULIZIE aL CaLL 

CENTEr…

IL Lavoro NEro è UNa SorTa DI SoPravvIvENZa 
Ma Io Ho SEMPE DENUNCIaTo aGLI ISPETToraTI 

DI Lavoro oGNI IrrEGoLarITà PUrTroPPo 
MoLTI aCCETTaNo PEr “DISPEraZIoNE” Ma 
BISoGNa FErMarLo a TUTTI I CoSTI PErCHé Lo 
SFrUTTaMENTo è UN’arMa MICIDIaLE I PovErI 
rIMaNGoNo PovErI I rICCHI SEMPrE rICCHI 

QUESTo è IL MoNDo SI DICE BELLo PErCHE’ E 
varIo!! Io DICo: è avarIaTo!!!

roSaNa MUra DI TorINo

SolTAnTo i pASSAnTi goDRAnno Di 
queSTo SpeTTAColo,
Tu no,
Tu non lo veDi peRChé Sei lì,
SolA,
lonTAno DA TuTTo.
Sul Ciglio Di unA STRADA pienA
Ti STenDi A TeRRA e guARDi il Cielo,
DiAloghi Con il Cielo.
SCAMBio Di luCe e vuoTo,
AToMi in TeMpeSTA lASCiAno il Tuo 
CoRpo
peR uniRSi A unA foRzA più gRAnDe.
STAi lASCiAnDo Ciò Che hAi
MA lA TuA CARne ConTinueRà A 
viveRe,
MATeRiA iMMoRTAle e DivinA,
RiMARRà nell’ARiA,
negli SguARDi e nei penSieRi
Di Chi hA viSTo
o Solo ASColTATo
lA SToRiA DellA piCColA DonnA 
nuDA
MoRTA Di fReDDo
in unA CiTTà MuTA.

Flavia silvestrini

Binario 95

Chi non hA CASA
è CASA Di eSpeRienzA.

Mille SToRie
AvvolTe nel Sonno
e nellA poveRTà
MA liBeRe DA MuRi
DA Regole 
DA oRARi.

e AnCoRA viTA 
Che Si RAggoMiTolA 
in SpeRAnzA.

Classe ii A istituto  
“antonio vivalDi”
di ostia 

vIGNETTa

lAvoRo neRo

lAvoRo neRo, lAvoRo Che evADe
lAvoRo Che SfiAnCA e lA SoCieTà peRvADe,
Si eSTenDe e Si AllARgA CoMe un’onDA
e nellA CRiSi SoCiAle TRovA SponDA.
CoMe unA RAnA zoMpA, TRA MAfie e DegRADo,
e noi TuTTi A RiSChio, o già in Mezzo Al guADo.
CoMe un SeRpenTe SeMpRe più AvvinghiA,
e il pReCARiATo CReSCe, e STRinge lA CinghiA.

Se neRo è il lAvoRo e neRA è lA TuA pelle,
ConTAno più Di Te le Tue BReTelle.
ATTenTo A Te, exTRACoMuniTARio ClAnDeSTino:
lAvoRA, lAvoRA, e Se fAi il BRAvo un pAnino.
MA non CReDeRe, AnChe Tu, iTAliAno e CiTTADino:
AffogA nel lAvoRo neRo, Te e il Tuo BAMBino.
lAvoRo neRo, lAvoRo SCuRo Che SColoRA il Tuo fuTuRo
SenzA più DiRiTTi, e DuRo CoMe un MuRo.
 nienTe più Regole, il lAvoRo CoMe peR SCoMMeSSA,
Con il MeRCATo Che punTA Su Di Te, e DiCe MeSSA.

ReSTiAMo inSieMe,  non peRDiAMoCi Di viSTA
in Mezzo Al Buio Del pozzo Del  lAvoRo neRo,
è fACile SMARRiRSi e peRDeRe lA piSTA,
e CAnCellATA l’iMpRonTA Del DiRiTTo, 
non TRovARe più il SenTieRo.

Marcello savio 

 A presto, Fafà!



Sostieni ShaKer, abbonati o acquista i suoi libri su 

www.ecedizioni.it

SHAKER15	PENSIERI IN BACHECA DEGLI AMICI DI SHAKER



SOSTIENI SHAKER ED I SUOI PENSIERI SENZA DIMORA
ABBONATI,  ISCRIVITI alla newsletter, COLLABORA con le tue storie, DIFFONDI  il giornale  inviando una mail a 
redazione@shaker.roma.it, telefonando al fisso 0647826360, al mobile 349 65 59 032 o spedendo un fax allo 0648907864.

SOSTIENICI inviando un contributo tramite bonifico all’ IBAN: IT 42 X 07601 03200 000098426141 oppure tramite 
il conto corrente postale nr 98426141 intestato a Europe Consulting Onlus, viale dell’Università, 11 - 00185 - Roma, 
causale: “Progetto Shaker”  o anche DONANDO on line sul sito www.shaker.roma.it.  
Ti spediremo una ricevuta per dedurre la donazione dalla dichiarazioen dei redditi.

E	se	ti	è	piaciuto	questo	numero,	regalalo	ad	un	amico,	perchè	la	parola	è	cultura	e	la	cultura	è	Libertà.
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SALA OPERATIVA SOCIALE DEL COMUNE DI ROMA

La Sala Operativa Sociale del Comune di Roma  è attiva con le 
sue unità mobili 24 ore al giorno per 365 giorni l’anno.

Per emergenze o segnalazioni numero verde 800 44 00 22  

L’Help Center al Binario uno della Stazione di Roma 
Termini è aperto dal lunedì al venerdì dalle 10 alle 22, 
il sabato e domenica il servizio si trasferisce al Centro 

Diurno Binario 95, via Marsala 95 dalle 9 alle 17. 
Tel 0647826360  - Emergenze 3488013243

Anno 4  - Numero 13
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Segnali di Strada

Centro Diurno “Binario 95”
Via Marsala, 95 (200 metri a piedi dal binario 1 
della stazione di Roma Termini) - Tel 06 44360793

Aperto tutti i giorni 9.30-17.00 
Lun chiuso dalle 14.30 alle17.00 
Ingresso previo colloquio

Joel Nafuma Refugee Center 
Per rifugiati, richiedenti asilo ed extracom.

Via Napoli, 58 - Tel 06 4883339 
Presentarsi con documento e fototessera

Dal lunedì al venerdì  dalle 8 alle 16.00

Kaspar Hauser Via degli Opimiani, 118 
Metro Porta Furba / Numidio Quadrato

Aperto dal lun al ven 10.30-17.00

Osala Via Sapri, 14 Aperto 11.00-13.00 da lun a sab. I giorni 
pari gli uomini; i giorni dispari le donne.
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ACSE (Associazione Comboniana Emigrati e Profughi) Via del Buon Consiglio, 19 - Tel 06 6791669 Centro odontoiatrico. tel per appuntamento mar 9.00 - 12.00

Associazione Medici contro la tortura Via Giolitti, 225 - Tel  06 4461162 Medicina generale mar 9.30-12.30 mer 16.00-17.30

Associazione Camminare Insieme Via  Pizzirani, 25- Tel 06 261799 Medicina generale. mar - gio 10.00 - 12.00

Associazione Condividi Onlus Piazza dei Decemviri Mar, mer e gio 18.00 - 20.00, anche senza documenti

Associazione progetto Casa Verde  (per stranieri) Via Scido 104, Morena - Tel 06 7900059 Per appuntamento dal lun al gio 14.30 - 18.00 ven 14.30-17.00 
Medicina generale, ginecologia, oculistica, ecografia, pediatria

Caritas Diocesana - Poliambulatorio Via Marsala, 97 - Tel 06 4463282 Medicina generale e sevizio farmaceutico
Dal lun al ven 16.00 - 19.00. Mer e gio 9.30 - 12.30

CDS - Focus, Casa dei Diritti Sociali Via Giolitti, 225 - Tel 06 4461162 Medicina generale e ginecologia. Su appuntamento

Centro Astalli (per rifugiati e richiedenti asilo) Via degli Astalli, 14/a - Tel 06 69700306 Medicina generale dal lun al ven  
Prendere il numeretto dalle 14.00 alle 14.30

Centro SS. Mario, Marta e figli, 
Caritas diocesana Ladispoli Via Enrico Fermi, Ladispoli - Tel 06 9946428 Centro odontoiatrico ven 9.30-12.00 su appuntamento

Centro Welcome (c/o parrocchia di S. Bellarmino) Viale Panama, 13 - Tel 06 85300916 Ambulatorio pediatrico mer 16.00-18.00

Chiesa S. Rocco Piazza Augusto Imperatore, 6 - Tel 06 6896416 Medicina generale. Prendere il numeretto ore 14.30 
giovedì per italiani  - martedì per stranieri

San Vincenzo de’ Paoli, Volontariato vincenziano. Via Orsini,1 - Tel 06 3240272 Centro odontoiatrico su appuntamento
Lun - ven 9,00 - 12,00

Comunità S. Egidio Via Anicia, 6c Dal lun a ven 15.30 - 19.00 (stranieri);  Mar 8.30-11.00 (italiani) 
e ven 15.30 - 18.30 (nomadi)

INMP Ospedale S. Gallicano 
Medicina specialistica Via di S. Gallicano, 25/a Dal lun al ven 8.30 - 11.00   mar, mer, gio 14.00-17.00

(non serve impegnativa)
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J  Centro Astalli (per rifugiati e richiedenti asilo) Via degli Astalli, 14/A  -  Da Termini:  Bus 40, 46, 64, 70, 170, 716 Tutti i giorni 15.00 -17.00 tranne sab e dom

J  Comunità di S. Egidio Via Dandolo, 10  - Bus 44, 75, 780, H - Tram 3 o 8 Mer e ven 17.00-19.30 Sab 17.00-19.00

J  Caritas,  con tessera da richiedere
in Via delle Zoccolette, 19 se stranieri 
in Via di Porta S. Lorenzo, 7 se italiani

Colle Oppio, Via delle Sette Sale, 30/b - Bus 16, 714, MB (Cavour)
Primavalle, Via G.B.Soria, 11/13 - Bus 46, 546, 980, MA (Battistini)
Via Marsala, 109 - A piedi da Termini

Tutti i giorni 11.00-13.30 
Tutti i giorni 12.00-14.00
Tutti i giorni 17.30-19.30

J  Circolo S. Pietro 
Richiesto contributo Euro 2.50

Via della Lungaretta, 91 b
Via Mastro Giorgio, 37

da lun a sab 12.30-13.30
da lun a sab 12.00-13.30

J  Casa Dono di Maria Via del S.Uffizio, 9/a Tutti i giorni, tranne il gio. 16.30 distribuzione 
numeretti, 18.00 cena.

N  LA.VA - C/o Chiesa di S. Leone Magno Via di Boccea, 60 - Bus 46, 49, 246, 490, MA (Cornelia)    Ven 16.30-18.00

N San Francesco d’Assisi a Monte Mario Piazza Monte Gaudio, 8 - Bus 907, 913, 991 Lun, mer, gio h 10.00-12.00
Doccia sab h 9.00-11.00

N S. Francesca Romana + colazione Via L. Cappucci, 15 - Bus 714 Mer h 9.00-11.00 2° (ITA) 4° (STRA)

N S. Giuliano vestiti per bambini 0-10 anni Via Cassia, 1306 - Bus 201, 223 Gio 10.00-12.00

N S. Giuseppe al Forte Boccea Via Boccea, 362 - Bus 46 Gio h 15.30-18.00

N S. Giuseppe al Trionfale Via Bernardino Telesio, 4/b - Bus 907, 913, 991 Mar 9.00-10.00

N S. Leone I Via Prenestina, 104 - Bus 5, 14,19 Gio 10.00-12.00; ven 16-18

N SS. Redentore Via Gran Paradiso, 51- Bus 38, 80, 90, 93  Lun 17.00-19.00

N  S. Eugenio a Valle Giulia Viale delle Belle Arti, 10 - Bus 910, tram 3 Mer 8.15-11.00 

JN  S. Romano Martire a Via Tiburtina Largo A. Beltramelli, 23 - Bus 163, 309, MB (Quintiliani) Mar e ven 15.30-17.00

JN  S. Valentino + colazione Via Germania, 13 - Bus 2, 217 Sabati alterni 9-1. Info in parrocchia

JN  SS. XII Apostoli P.zza SS. Apostoli, 51- Bus 64, 75, 170 1° e 3° mar del mese 9.30-11.00

ORGANIZZAZIONE COME ARRIVARE QUANDO
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Help Center Mobile - Regione Lazio: Calendario rilevamenti

30-apr	 venerdì	 Campoleone	Latina	
03-mag	 lunedì	 Viterbo
04-mag	 martedì	 Orte
07-mag	 venerdì	 Ladispoli	Cerveteri	Civitavecchia
10-mag	 lunedì	 Aprilia	Pomezia	Ardea
11-mag	 martedì	 Ciampino	Marino
14-mag	 venerdì	 Fondi	Gaeta	Formia	Terracina
17-mag	 lunedì	 Frosinone	Sora
18-mag	 martedì	 Ostia
21-mag	 venerdì	 Tivoli	Guidonia		Montecelio
24-mag	 lunedì	 	Velletri	Albano	Laziale
25-mag	 martedì	 Anzio	Nettuno
28-mag	 venerdì	 Cassino	Ceccano
31-mag	 lunedì	 Rieti	
01-giu	 martedì	 Monterotondo		Fara	sabina
04-giu	 venerdì	 Fiuggi	Anagni	Alatri
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Help Center Mobile

di Fabrizio Schedid

L’Help Center ha messo… le ruote! È proprio 
così: dall’autunno 2009, grazie al sostegno della 
Presidenza della Regione Lazio, la Cooperativa 
Europe Consulting ha avviato il progetto Help Center 
Mobile, ovvero una strategia di osservazione, analisi, 

ed intervento per il disagio sociale presente negli scali ferroviari della 
città di Roma e della Regione Lazio. L’esperienza maturata con l’Help 
Center di Roma Termini, ma anche con il contributo degli altri Help 
Center sparsi nelle stazioni di Italia, ha suggerito di allargare le modalità 
di ascolto, orientamento e intervento nei confronti delle marginalità da 
Roma Termini alle Stazioni Tuscolana, Tiburtina, Ostiense, Trastevere, 
Prenestina, S.Pietro. Il difficile momento economico finanziario del 
nostro paese, l’aumento del tasso di disoccupazione, le difficoltà dei 
servizi istituzionali a rispondere ai bisogni delle fasce più deboli della 
popolazione, nonché l’impraticabilità dei prezzi di affitto nella città di 
Roma, hanno infatti ingrossato le fila della popolazione che si trova 
a vivere uno stato di marginalità estrema, priva di alloggio e di altre 
risorse. Se tradizionalmente la stazione era considerata un luogo dove 
chi fosse privo di dimora poteva trovare un riparo, l’attuale situazione 
ha ulteriormente aumentato l’impatto del disagio sociale sugli scali 
ferroviari. L’esperienza maturata in anni di lavoro sul campo, in 

collaborazione con le Ferrovie, per orientare ai servizi le persone 
in situazioni di disagio, attraverso il progetto Help Center Mobile 
vuole accettare la sfida di misurarsi anche sugli altri scali ferroviari, 
con la convinzione che le stazioni possano trasformarsi da luoghi di 
aggregazione e stanziamento delle marginalità a luoghi di orientamento 
ai servizi e di reinserimento. Non più dunque punti di arrivo, o di 
fermata, ma punti di partenza per riavviare i propri percorsi di vita. 
Per questa ragione, l’Help Center ha deciso di mettere le ruote e 
girare per gli scali ferroviari: dopo una prima fase di studio, si passerà 

alla fase di contatto, informazione ed 
orientamento ai servizi, perché possa 
ripetersi anche nelle stazioni minori 
della città e della Regione Lazio 
quell’idea di stazioni più solidali, più 
civili, più sicure che in altri scali è 
divenuta ormai una solida realtà. ❏

nel Continente nero 
Con CooperafiCa

di Valentina Difato

Dall’Africa all’Italia, una grande 
lezione di intercultura e di 
solidarietà viene trasmessa dai 
ragazzi dell’Istituto professionale 
Sisto V di Roma. I loro coetanei, 
dal continente nero, mandano 
alla classe la richiesta di un aiuto 
concreto per un grande problema 
che affligge l’Africa: la mancanza 
di acqua potabile.
Parte così il progetto di Cooperafrica, una realtà costituita da pochi 
mesi ma con ambiziosi progetti per il futuro. Insegnanti dell’Istituto 
superiore, alunni ed esperti del settore hanno dato vita a questa 
attività nell’ambito della solidarietà internazionale.
Sono stati, innanzitutto, costruiti  modelli, già esportati nella realtà 
africana, di potabilizzatori per l’acqua. Nello stesso tempo sono 
stati studiati gli usi dell’energia solare in due realtà keniane, la casa-
famiglia di Kalimoni e una scuola professionale, la città dei ragazzi 
Bosco Boys di Nairobi, in Kenya.
Cooperafrica è una realtà che promuove la cultura della cooperazione 
e che si propone una serie di obiettivi realizzabili con l’aiuto di 
quanti si sentono vicini a sostenere questo progetto. Per questo 
motivo vengono organizzate raccolte fondi, che saranno destinate 
alla realizzazione delle seguenti attività:
• la costruzione di una scuola materna e un villaggio per ragazzi in 

Sudan;
• l’applicazione delle energie alternative ai progetti di sviluppo in 

Africa e l’avvio di progetti di auto sviluppo basati sull’energia 
pulita;

• la costruzione di una scuola a Chukudum, nella diocesi di Torit, 
per favorire il rientro dei ragazzi sudanesi profughi in Kenya e 
consentire alla popolazione del Sud Sudan, regione distrutta dalla 
guerra, di poter riprendere il proprio cammino verso il futuro. 

Cooperafica cerca amici che sostengano e diffondano le iniziative 
del gruppo e che aiutino a sensibilizzare l’opinione pubblica sui 
temi proposti: se decidi di aderire all’iniziativa puoi o iscriverti 
al gruppo “Amici di CooperAfrica” su Facebook o comunicare la 
tua adesione a amicicooperafrica@yahoo.it: in questo modo potrai 
ricevere puntualmente tutti gli aggiornamenti. 
Al momento la realtà associativa, che ha già comprato il terreno 

su cui costruire la 
scuola in Sud Sudan, 
sta raccogliendo fondi 
per la costruzione 
della struttura. Sta, 
inoltre, organizzando 
una spedizione di aiuti 
umanitari per il gruppo 
di ragazzi sudanesi che 
si trova in Kenya. ❏

 attività, ServiZi  ed eventi Sociali di roMa e dintorni

“Se vuoi arrivare primo corri da solo,
se vuoi camminare lontano cammina insieme.”
(Proverbio del Kenya)

HELP CENTER MOBILE
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Blacks out è la storia di uno sciopero generale, perfettamente 
riuscito e carico di conseguenze per il Paese intero. Sono gli 
immigrati, tutti gli immigrati, a non lavorare per ventiquattro ore. 
L’astensione arriva all’improvviso su un mondo miope. Nessuno 
ne coglie l’annuncio, sebbene codificato in una forma nota da 
decenni. In questa prospettiva, è possibile leggere un soffio di 
beffa. Vladimiro Polchi, l’autore, chiarisce in apertura la struttura 
del suo lavoro: la parte romanzata rappresenta lo scheletro, ciò che 
consente al libro di stare in piedi e camminare; la parte saggistica 
è la carne che dà corpo al testo. Verosimile e reale. Verosimile 
e vero. Verosimile e altro. Il primo termine rimane identico, il 
secondo può variare, a seconda dell’approccio dei lettori. Una 
cosa è certa, l’autore sottolinea che i dati, così come le interviste, 
gli studiosi, gli articoli di giornale e i siti internet richiamati 
nel testo, esistono e sono consultabili. In questo senso, Polchi 
sente di poter avvicinare il suo lavoro alla docu-fiction. Questa 
avvertenza non si dimentica. Anzi, pagina dopo pagina, senza 
perdere il gusto della trama, ci si interroga sul suo significato. 
Il disturbo termina solo quando si accetta pacificamente ciò che 
è stato detto: in Italia, gli immigrati in realtà esistono, lavorano 
e, generalmente, subiscono una condizione di insopportabile 

esclusione, soltanto lo sciopero è frutto di fantasia. Polchi è 
bravissimo ad immaginare: nessuno al lavoro, dalla mezzanotte 
del venti marzo, per l’intera giornata. Oggi, invece, è il primo 
di marzo e, in rete, l’appuntamento per il primo sciopero degli 
immigrati è fissato per le 18.30, in tutte le città italiane. Lo slogan 
scelto per la manifestazione è “Una giornata senza di noi”. In 
Blacks out, Aldo, autore televisivo, pensa di proporre, senza 
incassare il plauso del protagonista, un programma dal titolo “Un 
giorno senza”. Sicuramente, Polchi ha un pregio: riesce ancora 
a far arrivare la fantasia prima della realtà. In questo momento, 
è un’abilità non scontata. Anzi, occorre una grande lucidità per 
individuare la linea di confine tra i due territori. D’altra parte, 
l’autore, dopo aver marcato, in premessa, la distinzione tra 
materiale e immaginario, pone, come carne del romanzo, proprio 
nel mezzo della sua opera, il “Sesto intermezzo”, una relazione 
dell’Ispettorato per l’immigrazione del Congresso americano 
sugli immigrati italiani, datata ottobre 1912. Nella nota al testo, al 
termine del libro, avverte, però, che potrebbe trattarsi di un falso. 
Non è dato sapere se questa scelta sia frutto della deontologia del 
giornalista o se debba essere presa come invito a leggere oltre 
quella stessa relazione, in altri libri e in altri documenti o nelle 
narrazioni familiari. Insomma, se proprio si è assetati di paragoni, 
si può scegliere, o mescolare, tra il Bandini di John Fante, Sacco 
e Vanzetti di Montaldo, i racconti di casa e molto altro. Placata 
l’arsura, soddisfatta la rabbia, peraltro assolutamente giustificata, 
contro l’ignoranza e l’arroganza del potere, è doveroso usare la 
conoscenza per costruire un mondo di differenze e pari dignità. 
Anche se non è scritto in Blacks out, è possibile educare i nostri 
piccoli, e con ciò richiamare noi stessi, alla giustizia sociale: 
sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo más hondo 
cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier 
parte del mundo. ❏

(Fabio Magrini)

Una Domenica delle Palme, dopo la lettura della Passione, mi 
è capitato che il sacerdote non facesse l’omelia, perché, diceva, 
“non c’è bisogno di aggiungere nulla”.
Rileggendo Rosso Malpelo, la famosissima novella di Giovanni 
Verga che presentiamo in questo numero dedicato al lavoro nero, 
il pensiero è simile.
La cava di rena rossa dell’Etna in cui il ragazzino trascorre la 
sua vita da bestia da soma; il pane bigio che rosicchia come un 
cane; le dita sanguinanti che scavano, ignorate, alla ricerca del 
cadavere del padre, vittima del crollo di un pilastro di sabbia; le 
povere ossa maltrattate e tisiche del piccolo amico, “Ranocchio”, 
tratteggiano un mondo che sentiamo passato, vecchio di un secolo 
e mezzo, tenuto ben lontano dalle conquiste sindacali, dalla 
rivoluzione della Rerum Novarum, dal giuslavorismo, dai diritti 
umani, dall’istruzione di massa, dall’evoluzione della società.
Il racconto di Verga, tuttavia, conserva l’impressionante attualità 
del disprezzo, che ben poco si è evoluto negli anni. La tecnica 
dello straniamento, che l’autore applica magistralmente nella 
novella, ha il merito di raffigurare la realtà non come è, ma 
come è vista attraverso la lente del pregiudizio, in quella società 
disperata: “Così ci sono degli asini che lavorano nelle cave per 
anni ed anni senza uscirne mai più, ed in quei sotterranei, dove 
il pozzo d’ingresso è a picco, ci si calan colle funi, e ci restano 

finché vivono”. Nel dirci continuamente che Malpelo è cattivo, 
ringhioso, selvatico, rognoso come un cane, testardo come un 
asino, l’autore ci ruba impressioni ed espressioni che ci fanno 
orrore, ma che sappiamo essere vive, vivissime, in tutti quelli 
che pensano all’uomo come una bestia da soma o, nell’era della 
tecnologia, come una macchina.
I personaggi della novella sono tutti contemporanei: il ragazzino 
sfruttato, quello che è caduto da un ponteggio, il padre di famiglia 
che fa il lavoro pericoloso, che nessuno vuole fare e che grida, ad 
ogni colpo di piccone: “Questo è per il pane! Questo pel vino! 
Questo per la gonnella di Nunziata!”. 
Il continuo rimando all’identità tra l’uomo e la bestia, o meglio, 
tra l’uomo sfruttato e la bestia sfruttata, che riposa solo quando 
crepa, deve interrogare sul modo in cui i rapporti umani, 
che sottendono quelli professionali, devono essere intesi. Lo 
sfruttamento, il lavoro nero, ma anche forme più moderne e sottili, 
come il mobbing o il ricatto di un contratto sempre precario, 
sembrano fare il paio con le bastonate e il continuo disprezzo che 
il protagonista della novella, marchiato da subito dal pregiudizio 
fisico e sociale, subisce e incassa senza reagire. Senza reagire: 
credendo di essere forte, mostra tutta la sua impotenza.
C’è ben poco di nuovo sotto il sole. Che siano i campi di pomodori, 
con i raccoglitori africani di fatto –sebbene non di diritto– in 
schiavitù; i cantieri edili delle grandi città, con i muratori slavi 
e la sicurezza all’acqua di rose; le cucine dei ristoranti, con i 
classicissimi lavapiatti a 20 euro a sera, più un piatto di minestra, 
la cava di rena rossa di Malpelo, con le sue gallerie e le sue buche, 
è ben vicina. Se ne sta, ripulita e lucidata, anche nei grandi uffici 
dei professionisti, che tengono in nero i giovani praticanti; nelle 
università, dove i ricercatori si piegano a mille compromessi nel 
miraggio di una cattedra; fino nei palazzi dei politici.
Verga descrive una terra di sconfitti, ma non nega, pur nello 
scetticismo, che ci sia un cielo di riscatto. ❏
	 	 	 	 	 				(Gianni Petiti)
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