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La voce dei senza fissa dimora,
il libero pensiero,

i redattori di strada,

i compagni di viaggio,

le ali del pensiero,

le braccia della accoglienza,

il divenire dei giorni,

la voce del mondo,

la gioia di vivere,

giovedi di amicizia.
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I ‘ "Questi sono i miei sogni:
crearmi una famiglia, trovare
QU E LLI D E LLA un lavoro e pure una casa".
Nadia
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Sono Mimmo,
napoletano
doc, romano
di  adozione.
Sono  curioso
per  natura.
Frequento il
centro Binario
95 da qualche
mese ed ho
partecipato
ai vari laboratori che sono stati proposti.
Il primo fra tutti ¢ stato quello di scrittura,
guidato da uno scrittore professionista che
ci ha introdotto nel magico mondo della
scrittura. A me piace scrivere. E anche
leggere.

Era la prima volta che partecipavo ad una
cosa del genere in questo posto, spinto
dalla curiosita e dal fatto di volermi tenere
impegnato in qualcosa, per evitare la noia.
La cosa che mi ¢ piaciuta da subito ¢ stato
il fatto di potermi relazionare con gli altri,
ospiti del centro, volontari, operatori e
persone esterne (in questo caso lo scrittore).
E stato molto interessante ascoltare i consigli
di un professionista e metterli, poi, in pratica.
Abbiamo elaborato storie, studiato i vari
modi di scrivere e giocato con le parole.

Poi c’¢ stato il laboratorio di fotografia.
E stata I'occasione per imparare davvero
a fare fotografie. Alcuni professionisti ci
hanno insegnato le varie tecniche, le basi
dell’inquadratura ¢ in seguito ho potuto
sperimentare con la macchina fotografica e
con il mio telefonino. Abbiamo anche avuto
la possibilita di visitare la mostra del grande
fotografo Beringo Gardin al Palazzo delle
Esposizioni, in cui abbiamo ammirato le sue
creazioni.

Infine, ho partecipato al laboratorio di
yoga, che mi ha aiutato nei movimenti e
nel rilassamento. Sono contento perché,
essendo diversamente abile, ho trovato un
gran giovamento da questa esperienza.
Unmodo per passare il tempo, per esprimersi
attraverso diverse attivita, per relazionarsi
con gli altri, per coltivare delle passioni e per
cercare di essere felici.

Mimmo Sorrentino

Ogni sera, prima di addormentarmi, mia
madre mi leggeva una paginetta di un
vecchio libro di fiabe, trovato chissa dove,
che io conservavo come una bibbia sul
comodino. Attendevo quel momento della
giornata come si attende un regalo, perché
in quei minuti mia madre era tutta per me, e
perché le sue parole mi facevano viaggiare.
Non so che fine abbia fatte quel libro, perso
tra gli scatoloni della vita e dei traslochi, ma
so che grazie a quelle pagine ho smesso
anche di aver paura del buio, e della morte.

Non ¢ vero che leggiamo o ascoltiamo storie per evadere dalla realta.
Semmai, il fatto che le storie piti amate siano piene di disgrazie ¢ magari
non abbiano neppure un lieto fine, dimostra il contrario. Le storie sono uno
spazio nel quale ci esercitiamo, sperimentando surrogati della nostra amara
realta: moriamo senza morire davvero, odiamo senza odiare davvero, ci
vendichiamo dei torti subiti senza ammazzare nessuno.

E come quando i piloti degli aerei imparano a volare con un simulatore
di volo. Ci addestriamo senza correre pericoli. Per questo, da che mondo
¢ mondo, raccontiamo e consumiamo storie tragiche. Giochiamo cosi la
nostra partita contro il caos e la fine.

Con molta probabilita, la nostra attitudine narrativa ¢ I’esito di una
necessita evolutiva. Come dire che a furia di simulare la realta, abbiamo
via via migliorato la nostra capacita di affrontare i problemi dell’esistenza.
Raccontare ci fa sentire meno soli, ci fa capire che la nostra storia ¢
importante e se lo desideriamo, ci trasforma in degli eroi.

Raccontare storie, non vuol dire raccontare la verita, che forse non esiste
neppure, 0 magari - come dicono alcuni - ¢ addirittura un pregiudizio.
Raccontare storie significa curare e curarsi dalla paura del diverso,
dell’ignoto. Per questo quando due persone si raccontano I'un I’altra,
finiscono per sentirsi molto pit vicine di quello che pensano. Raccontare
significa guardarsi e riconoscersi nelle parole dell’altro. La scienza dice
che i responsabili di questa simbiosi sono i neuroni specchio. Quali
cellule del nostro cervello che si attivano quando facciamo un’azione, o la
vediamo fare da altri. E colpa loro se piangiamo alla fine di un film, o se
perdiamo i nostri pensieri tra le pagine di un romanzo. Ci immedesimiamo
nei personaggi della storia, e finiamo per essere noi stessi 1 protagonisti.
Potremmo chiamarla empatia, o semplicemente magia delle storie.

Siamo creature narranti ¢ seppur la narrativa in forma scritta sembra oggi
cosi marginale nella nostra cultura, questo non significa che la narrazione
finira. 11 bisogno che proviamo di raccontare storie crescera insieme a noi
e alla tecnologia. Abbiamo I’istinto di raccontare cio che ci ha emozionato,
divertito o ferito, e lo facciamo almeno dalla preistoria, quando i nostri
antenati dipingevano sulle rocce delle loro grotte le avventure della caccia.
Raccontavano, insegnavano, ed esorcizzavano le paure. E ancora oggi,
raccontando storie, ci salviamo ogni giorno.

Forse mia madre, come bella Shahrazad delle Mille e una Notte, questa
faccenda I’aveva gia capita. Le storie ci salvano dal buio, ogni giorno.

Alberto Giuliani
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Shaker’s Corner
di Alessandro Radicchi

Cosa possono le parole, laddove la vita resiste, quando i giorni pesano sulle spalle e la
fatica trascina la luce del domani in un sacco, mentre equilibristi, traballiamo sull’ultimo
raggio, che collega la terra alla luna, utopica meta di sogni e speranze.

Cosa nascondono le parole, se non la fuga, e il desiderio Divino di svelare il mistero,
specchiato in se stesso, che non possiamo altro che riconoscere come tale. Ed ¢ proprio
la notte allora, silenziosa e terribile, luminosa e assoluta, vuota di assenze che colmano
gli spazi, quando il tempo si spegne, che di quelle parole si cinge e si fa regina, dei nostri
aneliti e delle nostre ipotesi, prima che il giorno ritorni e ce li porti via, lasciandoci solo
I’amaro del nulla, un foglio di carta, e una storia ancora da raccontare.
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QUELLI DELLA NOTTE

Le storie e i racconti degli ospiti di Binario 95 tra oralita, scrittura e fotografia

Il giorno di laboratorio, al Binario 95, ¢ un momento atteso. Un giorno diverso dagli altri,
un giorno in cui si attende il pomeriggio per sperimentarsi in attivita diverse che lasciano da
parte angosce, paure, problemi.

Sin dalla sua nascita, il Centro ha investito molto sui laboratori creativi per i propri ospiti.
Quelli di scrittura ed arte sono stati tra i primi ad essere sperimentati, seguiti da quelli di
cucina, teatro, riciclo con la carta e quello, nuovo di zecca, di yoga.

Un modo nuovo e diverso per entrare in contatto con le persone senza dimora: i laboratori,
che si sono sviluppati come complemento al servizio principale che fornisce risposte ai
bisogni piu materiali (lavarsi, mangiare e vestirsi), sono diventati, negli anni, un elemento
essenziale di Binario 95. E stato dimostrato, infatti, come intervenire su diverse dimensioni,
ad esempio quella relazionale, psicologica, affettiva, intellettuale, culturale, e non solo sul

bisogno materiale, sia cruciale per ottenere risultati migliori sulla vita delle persone accolte.

“E stato molto rilassante e mi Quest’anno, all’interno del laboratorio di scrittura
e piaciuto subito scrivere dei del Binario 95, abbiamo sperimentato visioni nuove
racconti immaginari”. ed interessanti, che hanno riguardato le tecniche di
Nadia narrazione. Una persona senza dimora, infatti, non

¢ solo una persona che non ha
una casa, ma ¢ soprattutto un soggetto portatore
di storie, di esperienze, di curiosita e di creativita.

“E stato bello perché
stavamo tutti assieme”.
Daniele

't

E stato realizzato un laboratorio di narrazione
con lo scopo di portare alla luce le esperienze dei
partecipanti, che si sono raccontati e hanno condiviso le proprie storie con gli altri. [
La narrazione, guidata dalla pedagogista Elisabetta Colla, ha cosi avuto il potere di
unire tutti, persone provenienti da diverse estrazioni sociali e culturale, di diverse
etnie, di diversi orientamenti sociali. Attraverso letture di brani, visioni di clip,
immagini e giochi d’aula, si ¢ dato vita ad un vero e proprio gruppo, che ¢ stato
. costante nel tempo, nel seguire settimanalmente il laboratorio.

Dall’oralita alla scrittura, ¢ stata, poi, la volta della parola in forma scritta: due
. scrittori, Andrea Franco e Claudio Morici, hanno seguito gli ospiti del Binario 95

in un percorso che ha introdotto i partecipanti a precise tecniche di scrittura.

Incipit, personaggi, svolgimento della storia, dialoghi, finale: ognuno, sotto la supervisione del conduttore, si € cimentato a scrivere i propri

racconti.

Infine, ¢ stato esplorato il mezzo fotografico, per raccontare le storie quotidiane che le persone senza dimora vivono. Dopo le lezioni dei
professionisti del network Shoot4Change, al Binario 95 ¢ stato
allestito un vero e proprio set fotografico e, ad ognuno dei
partecipanti, sono state regalate delle macchine fotografiche
‘usa e getta’. Dalla teoria alla pratica, nelle fotografie ¢ stata
raccontata la strada e la quotidianita, ma anche e soprattutto
I’accoglienza e I’integrazione che queste persone stanno
sperimentando.

Oltre al fatto di impiegare in maniera diversa il tempo, di
imparare qualcosa di nuovo, di ritrovare fiducia in se stessi, di
dar forma alla propria creativita, in questi momenti si sviluppa
e si incentiva un fattore molto importante per il reinserimento
sociale della persona senza dimora: la relazione, o, piu
precisamente, le relazioni che riescono ad instaurare non solo
con gli operatori, ma anche con gli altri ospiti in un contesto di
collaborazione e condivisione.

“Faccio sempre fatica a
iniziare a scrivere, non Sono mai
In questo numero di Shaker, Pensieri senza dimora, il giornale di strada che nasce proprio all’interno contento, ma gli altri mi dicono
del laboratorio di scrittura del Binario 95, sono raccolte le esperienze, i lavori e le immagini dei che scrivo romanzi”
momenti laboratoriali vissuti negli ultimi mesi, realizzati grazie al finanziamento della Fondazione Aurel
Haiku Lugano. Sul canale Youtube, Binario 95 Tv, invece, si potranno vedere i video che raccontano
questa esperienza.

”
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LO SCRIVERE ALLIMPERFETTO,
O MEGLIO ESSERE IMPERFETTI E SCRIVERE

Sullimportanza della scrittura nella narrazione di se stessi nei contesti di disagio

Perché ¢ noto che la scrittura ¢ terapeutica?

Perché permettere che una narrazione abbia luogo tramite
il mezzo scritto € curativo, meglio degli effetti benefici
di un’erba officinale lasciata in infusione, di una lezione
di yoga infrasettimanale, di mezza tavoletta di cioccolato
fondente? Perché questo per una persona in stato di disagio
sociale sembra un risultato enorme?

Provo a dare una risposta. Perché scrivere ¢ comunicare,
quindi comunicare a qualcun altro. E comunicare a qualcun
altro per certe persone senza dimora ¢ il tema di una vita, a
volte un tema mai svolto o interrotto molto presto.

Per alcuni esseri umani, in alcune societa, narrare o narrarsi,
nel senso di fornire di senso accadimenti vari, essere in una
comunicazione “a due, a tre... a mille” significa avere la
possibilita di essere “visti”, visti emotivamente da uno,
due, da mille altri individui. Essere visto da un altro a volte
¢ esistere, come, ad esempio, quando hai la mano che non
si muove per diversi minuti e per sentire che ce 1’hai devi

spostarla e il contatto col pantalone ti ricorda che hai una
mano.

Qualcuno diceva che “si conosce per differenza”. Se stai
fermo, se ti sei chiuso in te stesso per trecento milioni di
motivi, se nella tua zona di comfort ormai ci sei rimasto
solo tu, vuol dire che non conosci pit e dopo un sacco di
tempo che non conosci, che non scambi, che sei deprivato,
dubito che si possa affermare con molta leggerezza di
esistere.

Se poi quello che comunichi, che narri, il senso che
restituisci alle cose accadute, aveva prodotto in te, tanto
tempo fa o poche decine di minuti prima, disorientamento
o mancanza di equilibrio, si puo proprio affermare che
scrivere € un gran bel risultato. Se poi riesci anche a farti
riconoscere in quel che scrivi, nel senso che riesci a dire
ancora qualcosa proprio di te stesso, c¢i si avvicina molto
a quel che avviene nelle situazioni terapeutiche: ci si sente
accettati, confermati e anche solo per questo rispettati. Il
rispetto.

Tutta questa questione dello scrivere rappresenta
un’esperienza unica di condivisione, che ¢ roba rara
se dormi in un centro d’accoglienza o partecipi ad un
laboratorio di scrittura creativa in un centro diurno per
persone senza dimora.

Provare a dire qualcosa sulla propria individualita, per
tutto quello che abbiamo detto, rafforza 1’identita e il tema
identita per chi una volta era, non so, il fabbro del quartiere
e oggl ¢ una persona che dorme alla Caritas, ¢ roba da
toccare con le pinze: il riconoscimento di se stesso, anche
attraverso la scrittura, ha un valore in-so-sti-tu-i-bi-le.

Alessia Capasso
Psicoterapeuta e Coordinatrice dell’Help Center del Polo
Sociale di Roma Termini
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QUESTIONE DI RELAZIONE

Si ispirano a Rodari e ai suoi ‘Esercizi di fantasia’, riscoprono
il gusto di trascrivere ricette di cucina tipiche del proprio paese
d’origine, compongono poesie: al centro di accoglienza Train
de Vie di Pescara, 1’accoglienza passa anche dalla scrittura. Le
persone senza dimora ospiti del centro situato nei pressi della
stazione si incontrano, ogni settimana, per scrivere e stare insieme.

Ne abbiamo parlato con Antonello Salvatore, responsabile del
Centro di accoglienza Train de Vie di ‘On the Road onlus’ ed
ideatore del laboratorio di scrittura.

Lattivita laboratoriale ¢ ormai una realta consolidata di Train
de Vie. Com’¢ nato il laboratorio di scrittura?

Il nostro centro ¢ stato aperto a dicembre 2010, dopo qualche mese
¢ nato il laboratorio di scrittura. Abbiamo pensato subito di attivare
delle metodologie e delle prassi ‘altre’ rispetto ai normali servizi
utilizzati dalle persone senza dimora, perché lo percepivamo e
tutt’ora lo percepiamo come necessario per avere un impatto
positivo sulle persone. Eravamo alla ricerca di attivita pratiche che
potessero aiutarci a costruire una relazione diversa con 1’utenza:
a guardare loro in maniera diversa e a fare in modo che gli utenti
guardassero noi in maniera diversa noi. Sicuramente ci ¢ stato di
aiuto I’esempio di Binario 95 e di Shaker.

Chi sono stati i primi utenti del laboratorio?

Sono le stesse persone accolte dal centro di accoglienza Train de
Vie, che poi hanno iniziato a fare dei percorsi con noi. Ci sono stati
molti casi in cui il laboratorio € stato un ottimo aggancio: grazie a
dei momenti come questi, alcune persone hanno avuto una grossa
spinta per iniziare dei percorsi veri e propri. Erano soprattutto
uomini, dietacompresatrai40ei55 anni, italiani o stranieriresidenti
da molto tempo in Italia, alcuni di questi avevano problemi seri di
alcolismo. Ricordo un caso in particolare, di una persona che poi &
diventato nostro volontario, e che ancora oggi viene a trovarci. Per
lui ha avuto un ruolo fondamentale il laboratorio di scrittura. Un
uomo di mezza eta, italiano, che evitava sostanzialmente qualsiasi
tipo di contatto. Gli unici elementi che lo tenevano agganciato,
che non fosse il cartone di vino, erano la lettura e la scrittura: non
parlava con nessuno, non si faceva avvicinare, I’unica cosa grazie
alla quale si € riuscito a costruire un rapporto € stato il commento
ai libri che gli procuravamo e che leggeva. Cosi ha iniziato a
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partecipare al laboratorio e, successivamente, abbiamo attivato
un percorso che lo ha visto entrare in una comunita di recupero,
disintossicarsi dall’alcool, recuperare un rapporto con la famiglia
d’origine. Una cosa veramente bella, un ricordo da utilizzare ogni
qualvolta sento il bisogno di ricaricarmi.

Qual é la bellezza di un laboratorio del genere?

Un laboratorio di scrittura aiuta le persone a recuperare una
dimensione verbale, anche con se stessi, perché le situazione
di cosi tanto dolore, sono difficili da gestire. In qualche modo
attraverso le parole si cerca di dare un nome a tutto 1’universo di
emozioni. Oltre che ascoltare se stessi si impara ad ascoltare anche
gli altri.

Il laboratorio di scrittura si ¢ consolidato nel corso degli anni.

Abbiamo ottenuto dei risultati notevoli: sono stati realizzati anche
dei reading, dei momenti pubblici, nella stazione di Pescara e
nei paesi limitrofi, durante i quali gli ospiti declamavano i testi
che scrivevano. Questi sono casi in cui le persone senza dimora
vengono riconosciute in un contesto diverso, in cui si creano
delle relazioni alla pari, relazioni di convivialita, al di la del
ceto sociale di appartenenza, della condizione economica. Un
esperimento di socialita che vuol darci il senso del ‘noi’ al di fuori
dall’individualismo imperante.




IL POTERE DEL GRUPPO
Quando la narrazione e la condivisione creano una casa comune
Al termine del laboratorio ciascuno custodisce, da 0ggi e per sempre, anche le storie degli altri

Quando mi ¢ stato proposto di condurre un laboratorio di scrittura
e narrazione con gli ospiti del Centro Diurno “Binario 95”, in
Via Marsala, ho subito pensato che, se da un lato si trattava
dell’imprevista opportunita di partire per un viaggio unico nel
suo genere, oltre a rappresentare per me un privilegio quello di
lavorare con adulti senza fissa dimora - alcuni dei quali miei
coetanei - dalle storie complesse, talvolta misteriose e mai
raccontate; dall’altro non sarebbe stato facile conquistare la
loro fiducia: una persona “esterna”, sconosciuta e che per giunta
intendeva stabilire un contatto attraverso la narrazione delle storie
personali, ricordi, emozioni e frammenti di vita da condividere gli
uni con gli altri.

Per fortuna la vita si

“Ogni viaggio ha una adopera  costantemente
destinazione segreta che il per spiazzarci. Fin dal
viaggiatore ignora”. Primo incontro, iI_lfgtti,

¢ scattata una scintilla

M. Buber. di reciproca simpatia,

confidenza, sintonia, ¢

stato un ri-conoscersi
crescente, attraverso il breve viaggio che abbiamo intrapreso
insieme, in una relazione dinamica: io con loro, loro con me e fra
loro, indissolubilmente un gruppo direi da quasi subito.

Lapresenzaelamediazione delicata ed intelligente delle operatrici,
Sabrina e Valentina, e la
grazia sorridente della
volontaria Susanna,
hanno fatto il resto,
costruendo un’alchimia,
credo, evidente a tutti
noi, che ci ha consentito
di mettere a nudo storie,
ricordi, paure, speranze
e di raccontare episodi, emozioni e sentimenti, senza vergogna,
con interesse e partecipazione reciproca. Di fatto, il laboratorio
ha rappresentato un’occasione di piu autentica socializzazione
anche per gli stessi ospiti del Centro, che pure trascorrono molte
ore insieme. Aspettavamo il giovedi innanzitutto per ritrovare
quell’atmosfera di scoperta ed ascolto vicendevole, che ¢ stata
un po’ la cifra di tutti i nostri incontri, per poi immergerci nelle

“Se si sogna da soli, e solo
un sogno. Se si sogna
insieme, é la realta che

comincia’.
Proverbio africano.

tematiche proposte: la prima volta, ad esempio, ci si ¢ focalizzati
sui nomi ed i cognomi di ciascuno, proprio per partire dalle
origini, dall’identita e dai paesi di provenienza, passando poi

“Mi chiamo Eva, che vuole dire vita, secondo
un libro che mia madre consulto per scegliermi il

nome. Sono nata nell 'ultima stanza di una casa buia

e sono cresciuta fra mobili antichi, libri in latino e
mummie, ma questo non mi ha resa malinconica,
perché sono venuta al mondo con un soffio di
foresta nella memoria”.

Eva Luna, di Isabel Allende

per i ricordi familiari, le persone significative, le separazioni,
la rabbia, la paura, il perdono, il sogno. “Qual ¢ I’argomento di
questa settimana?” mi chiedeva qualcuno ancora sulla porta.

Anche la visita guidata alla Mostra di Pasolini “Leggeri come
stracci”, presso la Biblioteca Nazionale, ha rappresentato un
momento forte di confronto col mondo esterno, un percorso fra le
foto delle borgate romane ed i manoscritti dei romanzi pasoliniani,
che ciascuno ha reinterpretato in base alla propria esperienza
di vita. Ancora, I’utilizzo di spezzoni di film, la lettura di brani
ed aforismi o gli stimoli creativi, hanno favorito lo scambio e
la condivisione di storie e vissuti, come la scrittura sui quaderni
personali che ciascuno ha ricevuto al primo incontro.

Non sono mancati i

momenti di stanchezza, Come ci sentiamo oggi?

umoralita,  chiusura; raccontiamocelo con una
aleuni  ospiti  sono  canzone, un colore o un sapore.
saliti sulla barca e

scesi a meta percorso,

altri sono rimasti fino

all’approdo: ci siamo rispettati a vicenda, le attese e gli spazi
intermedi hanno prodotto frutti di incredibile bellezza e profondita
umana. E questo il dono del lavoro di gruppo, del laboratorio
narrativo: la ricerca di sé, della piu autentica interiorita, ciascuno
al punto in cui si trova, all’interno di una storia unica e irripetibile.
Ogni settimana, alla stessa ora, abbiamo preso la nostra “dimora”
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Se st sogna da soli,

e solo un sogno.
Se S1 sogna insieme,
e la realta che comincia.

intorno a quel tavolo: non eravamo piu operatori, formatori,
ospiti, volontari, ma un solo insieme, la nostra casa sono stati
i nostri racconti, scritti ed orali, a volte dolorosi, altre volte
divertenti, ma sempre nostri.

Grazie a voi tutti, che avete avuto il coraggio di gettare il cuore
oltre I’ostacolo insieme a me, alle operatrici di Binario 95,
alla volontaria Susanna: grazie ad Abdelaziz, Antonio, Aurel,
Daniele, Kabanda, Marina, Massimo, Nadia, Rita, Roberto,
Romolo, Samy, Tullio. Le vostre vite sono preziose, il nostro
stare insieme ha generato tesori inestimabili. Una cosa ¢ certa:
saremo sempre presenti nel cuore e nella mente gli uni degli altri,
non ci perderemo mai grazie alle immagini, parole, memorie

scambiate e da custodire con cura. Ci bastera pensare ai “sogni
pragmatici”, alla saggezza di Ulisse nel guardare al futuro, al
lupo bianco ed al lupo nero che convivono in noi, o al sacco
di patate, da trasportare o svuotare - che tanto ci fece ridere e
riflettere - con 1’idea che ci attende sempre un nuovo viaggio, con
le parole del poeta Nazim Hikmet:

“Il pin bello dei mari

e quello che non navigammo...
1 piu belli dei nostri giorni

non li abbiamo ancora vissuti”

Elisabetta Colla

NARRAZIONE A BINARIO95

Cosa dire di un bel cambiamento dell’appuntamento del
giovedi pomeriggio? Dal laboratorio di scrittura a laboratorio
di narrazione. Il laboratorio parlava di tutti noi in generale,

dove ogni persona esprimeva le sue idee e le sue storie. I
) racconti degli ospiti hanno preso il sopravvento sulla scrittura.

. Ad esempio Aurel ha parlato di quando stava in Romania e
andava per boschi a prendere le fragole e i funghi. Un giorno
\ si ¢ perduto e ha ritrovato la strada tramite un albero. Aziz ci
ha raccontato del suo Egitto, che ha paragonato a Roma per
} la sua bellezza. Nadia ci ha parlato di Napoli, specialmente di
Sorrento e ha detto che ¢ piu bella Roma. Massimo ha parlato
della sua breve traversata con un cavallo ed una pistola, tutto
questo per poi finire sulla strada. Per chi ama ascoltare, ¢ stato
fin da principio un bel momento, c’era la possibilita di sentire
le vicende degli ospiti, cose che normalmente non ci diciamo
nel nostro vivere quotidiano.

Per chi ama narrare le proprie vicende personali, ¢ stato

quindi un piacere. I racconti erano spontanei e ben dettagliati.

Abbiamo cominciato con lo spiegare il perché del nostro
| nome

Daniele, per esempio, ha raccontato che il suo nome gli ¢ stato
dato dal padre: era un ricordo di quando aveva partecipato alla
resistenza in Francia. La conduttrice Elisabetta ¢ stata brava
a metterci a nostro agio. Ci diceva sempre grazie, dopo ogni
intervento ed ¢ stata discreta quanto basta, non ci ha fatto mai

pesare che siamo senza dimora. Veramente brava. La presenza
delle operatrici, Valentina e Sabrina ha fatto il resto.

Insomma un bel laboratorio, fatto proprio per bene, che
sicuramente ricorderemo per sempre.

Daniele Lucaroni Ld
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UN’ARIA SPECIALE

Ci sono momenti nella vita che cambiano la direzione del
nostro sguardo, modificano gli orizzonti, le percezioni, il
modo di pensare. Ho un’eta che Dante definirebbe “Nel mezzo
del cammin”, piu o meno, magari poco piu avanti della meta
del cammino, e di cambi di prospettiva ne ho gia vissuti piu
di qualcuno. Qualche volta ¢ un incidente a spianare la strada.
Capita che una mattina esci presto di casa per andare a lavorare
e la macchina fa da sé, sbanda, ti fa schiantare paurosamente e
ti lascia li con ossa rotte, testa spaccata, polmone contuso ¢ la
strana sensazione che poteva andare molto peggio.

Sul momento non ci pensi, ma poi ti rendi conto che guardi alla
vita in modo differente, con maggiore serenita, consapevole di
quello che hai e che non vuoi perdere. Altre volte ¢ I’incontro
con una donna speciale. Una donna che cercavi ormai senza
speranza da anni e che alla fine si manifesta un po’ per caso.
Sembra poco, scritto cosi, ma la donna giusta, al pari di un brutto
incidente, puo farti vedere il mondo da un altro punto di vista.

Tra gli eventi che cambiano la vita non posso che inserire
I’incontro con la realta di Binario 95. Sono approdato da queste
parti I’estate scorsa, per un breve incontro sulla scrittura e
quest’anno ho avuto la fortuna di poter replicare 1’esperienza in
modo piu strutturato. Ho potuto costruire un percorso didattico
per gli amici del centro e... alla fine mi sono reso conto che il
percorso non era solo quello attraverso il mondo della scrittura,
ma era anche il MIO percorso attraverso sensazioni che solo
I’incontro con persone speciali puo regalare. La scrittura ¢ il
mio lavoro da tanti anni e 1’esperienza con 1’aula ¢ sempre
magica, perché trasmettere qualcosa agli altri ha il privilegio di
farti stare meglio.

I quattro incontri con gli amici di Binario 95 sono pero qualcosa
di molto diverso, hanno permesso il raggiungimento di un
traguardo ben piu elevato. Perché a un certo punto ti rendi conto
che non sei 1i solo per parlare di scrittura, ma per condividere
la magia che solo la forza delle parole puo creare. Noi scrittori
passiamo la vita a creare, ma anche a usare diligentemente la
tecnica narrativa, perché I’idea non solo deve essere buona, ma
anche bella. Be’, sono tornato a casa con la consapevolezza che
alcune storie possano arrivare lo stesso, perché non importa
come queste vengano raccontate, ma conta chi e perché lo fa.

Ho imparato, si, piti.che
insegnare ho imparato
io stesso. Sono entrato
nell’animo di persone
gentili che erano 1i
per ascoltarmi, per
trascorrere un paio
d’ore di svago con la
voglia di continuare
a essere genuine. Ho
manipolato insieme a
loro storie magiche,
nel senso di speciali,
e raramente ho visto
scrittori professionisti
mettere tanto animo
in quello che scrivono.
Parlando di scrittura
con Nadia, Massimo,
Tullio, Aziz, Aurel, ho
visto il vero cuore della narrazione, la pulsazione che ¢ al centro
di ogni vicenda che meriti di essere narrata.

La passione, la voglia di condividere, di tessere trame a meta
strada tra la finzione e una realta a volte scomoda, senza il
timore di non essere all’altezza, perché chi tocca le corde delle
emozioni non sbaglia mai.

Ecco, I’esperienza di questo corso di scrittura per me € stata come
un grande incidente, come 1’incontro di una persona speciale. 11
giorno dopo non sei piu lo stesso, guardi il mondo in un altro
modo, con maggiore consapevolezza e con la voglia di essere
migliore. Per te stesso, ma non solo. Perché nelle storie degli
altri c’¢ la leva che pud cambiare anche la tua vita. A Binario
95 si respira un’aria speciale. Anche se sono uno scrittore non
saprei descriverla con le giuste parole, perché ¢ un’aria che va
respirata sul posto, direttamente. Perché sono proprio le persone
che rendono speciale questo posto.

E la scrittura ¢ solo il piacevole contorno, un modo speciale per
stare tutti insieme. A raccontarci.

Andrea Franco
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SCRITTURA SENZA DIMORA

il genere letterario delle persone

SHAKER 1 0

Se ci fosse un campionato per le discipline artistiche piu solitarie
del mondo, credo che scrittura se la giocherebbe bene per
aggiudicarsi uno dei primi posti. Lo scrittore € solo mentre pensa,
¢ solo mentre scrive e spesso € solo anche quando pubblica, visto
che in Italia i libri vendono pochissimo.

Tuttavia ci sono delle grandi eccezioni a questa solitudine. Me
lo ricordo ogni volta che partecipo a un laboratorio di scrittura
e quello che ho tenuto al Binario 95 ¢ stato particolarmente
esemplare. Addirittura i miei allievi erano persone “senza dimora”.
Come dire “sole” per definizione, a rischio emarginazione, ecc...
E tuttavia tutte queste solitudini sedute allo stesso tavolo (la
solitudine della scrittura, la loro € anche la mia che non & niente
male) hanno fanno succedere qualcosa di molto diverso dalla
solitudine.

Quando si scrive, si entra in una comunicazione sfalsata nel tempo.
Io ti scrivo adesso quello che penso e quello che mi succede, tu lo
leggerai domani o chissa quando, in ogni caso quando non staro
piu scrivendo (eppure, se € scritto bene, tu avrai I’impressione che
io sono li, davanti a te, in quel momento). Questo sfalsamento,
tra Ialtro, fa si che io mi senta pitl a mio agio quando scrivo,
che possa pensare bene a come dirtelo, che mi rilegga e magari
che possa scegliere di non dirtelo pit. E cosi che funziona. Nei
laboratori come il nostro, pero, questo meccanismo viene mandato
all’aria. o scrivo una cosa e la leggo davanti a tutti dopo 15 minuti
che I’ho scritta. Lo stesso vale per gli altri. Praticamente ognuno
ascolta quello che ha scritto per la prima volta insieme agli altri.

Devi fidarti. Se sei tu a coordinare il gruppo devi fare in modo che
gli altri si fidino. Quello che credo di aver fatto per stabilire questo

rapporto ¢ dimostrare come la scrittura puo parlare di noi, senza
parlare direttamente di noi. Come se fosse una firma, dalla quale
si capisce chi sei, anche se non ci leggi luogo e data di nascita. Le
persone che partecipavano avevano esperienze di vita incredibili e
molto delicate, che mi hanno solo accennato. Spero abbiano avuto
occasione di esprimere agli altri quello che sono affinando uno
strumento che, da una parte maschera il contenuto, dall’altra lo
ingrandisce. lo pratico questa disciplina da 20 anni. Se racconto la
storia di un ragazzo biondo mai visto prima che mi mostra in foto
I’insegnante, dove compaiano le parole “viaggio” e “fine” (& un
esempio di esercizio) € probabile che parli di me molto piu che se
I’esercizio fosse stato “parlami di te a modo tuo”.

La cosa piu incredibile, dal mio punto di vista, ¢ I’evidenza che
ognuno di noi rappresenti un intero genere letterario. Un genere
che assomiglia sempre a un altro genere piu canonico (tra di noi
¢’era chi scriveva alla Fante, chi alla Calvino, e chi era decisamente
postmoderno, tanto per fare un esempio), ma che porta con se
anche caratteristiche tutte sue. A forza di leggerci ad alta voce e di
ascoltarci questo diventava evidente. E riconoscerci attraverso il
genere letterario che uno rappresenta € un gioco utilissimo e devo
dire anche divertente. E un passo importante per il controllo della
propria scrittura, la costruzione di uno stile, ma ¢ anche utile per
intuire il senso profondo delle tecniche di scrittura. La verita si
serve di regole, meccanismi, tecniche, strategie, almeno quanto
di sincerita. E anche se questa verita non verra mai raggiunta,
tantomeno da noi, cercarla insieme ci fa sentire un po’ meno soli.

Claudio Morici







. L'operatore del centro mi ha chiamato e mi ha detto che Cera un certo Luciano al

. volta che ci siamo visti, da quando circa mi ero lasciato con mia moglie.
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Oggi ¢ una giornata molto speciale ¢ venuto a trovarmi il

STORIA D’AMORE
METROPOLITANA

——
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mio amico Luciano che non vedevo da quasi 20 anni.
E stata decisamente una bella sorpresa. f
Ci siamo conosciuti negli anni ‘70 quando insieme I.Il;
militavamo nell’'organizzazione di estrema sinistra Servire
il popolo, poi il caso a voluto che la nostra amicizia si
consolidasse venendo a lavorare con mio padre al negozio di
: carta da macero.

Lui viene dal quartiere di San Basilio ed ¢ il piu grande di cinque figli e come me
non ha fatto il militare. E sempre stato lontano dal rubare e ha sempre lavorato
ultimamente. Ha aperto un’impresa di pulizie. B sposato con Lina, anche lei
conosciuta in Servire il popolo. E non ha figli.

Di Lina posso dite che ¢ una mia cara amica. Io ero sposato allora e con mia moglie
io Luciar}o ¢ Lina siamo andati spesso al mare insieme: abbiamo passato molte
vacanze insieme.

Abitano a Tor De” Schiavi e molto probabilmente non hanno voluto fare figli. Sono
una coppia molto affiatata, non ’ho mai visti litigare. . passato tempo dall’ultima

AL

Non volevo creare problemi: mio padre nel frattempo era morto e non avevo pit
il lavoro. Luciano mi aveva offerto di lavorare con lui, ma io non ero pronto: ho
ricevuto la telefonata I’altra settimana.

telefono. Ho subito capito che era il mio amico,
Aveva avuto il numero di Binario 95 da mio fratello. Gli ho chiesto subito come
l stava e come stava Lina. Lui mi ha spiegato che aveva sempre lo stesso lavoro e
che mi sarebbe venuto a trovare, Nel frattempo prima che mi venisse a trovare ho
pensato sempre a lui e ai bei tempi passati insieme.
Certo non me Paspettavo cosi presto.
Ho pensato a lungo quello che gli avrei detto, come in sintesi spiegargli della mia
vita.
Per esempio di tanti anni passati per strada e di come sono stato accolto da Binario
95 dove mi hanno irrobustito e messo in condizione di avere una vita normale.
| Quando ¢ venuto a trovarmi ho avuto una grande gioia. Stavo seduto quando I’ho
Visto e subito ficonosciuto. Ci siamo subito abbracciati e subito ci siamo messi di
fuori ha patlare.
Abbiamo parlato degli amici comuni e di come stavano. Certo il tempo ¢ stato poco
petrché dovevo cominciare a lavorare.

Ci siamo ripromessi che ci saremmo tincontrati cosi gli parlero meglio degli unici
anni passati.

E stata una bella coincidenza l'incontro con Luciano e il laboratotio di scrittura che ‘“' Napoli. .
mi ha permesso di ragionare su questo lieto evento. s 3
. Nadia Aiello )
Daniele Lucaroni A —, 'I
1 A ] i
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- ROMA, GIULIO E ANTICHITA

Sergio, di professione geometra,
si era recato a Roma e li si ¢ |
rotta la macchina ed era timasto '
a piedi. Doveva andare a vedere
la partita di Roma — Chievo, ma
visto che non sapeva le strade di
Roma si era perso perché veniva
da Napoli.

Alla fine, alla partita non ci ¢ andato piu perché aveva
incontrato un romeno e aveva saputo che la Roma
vinceva tre a zero. In seguito aveva anche incontrato
una ragazza romana, Sara, e 'aveva invitata a
prendere un caffe.

Conoscendo Sara aveva dimenticato tutti i suoi
problemi, ma adesso doveva aggiustatre la macchina,
dopo aver dormito una notte in albergo.

Sara gli aveva lasciato il numero del telefono e, visto
che doveva aspettare che la macchina I'aggiustasse il
meccanico, le telefono per invitatla a cena.

Aveva tutto il tempo per prepararsi per la cena, cosi
ando a comprare una camicia nuova. E trovo un
fioraio dove compro un mazzo di fiori ma la sera,
quando tutto era pronto, si tittovo di nuovo tra le
strade di Roma. Si era perso di nuovo.

Cosi chiamo Sara e si fece accompagnare al
ristorante. Sara era contentissima del mazzo di fiori e
rideva ad ogni parola di Sergio.

Purtroppo lui doveva tornare a Napoli, ma si
ripromisero di rivedersi durante il fine settimana. La
macchina intanto era stata sistemata e quindi doveva
tornare a Napoli. Il sabato ritorno a Roma per
vedere Sara, le telefono e si diedero appuntamento al
bar e decisero di andare a vedete il Colosseo.

Sergio si perse di nuovo e, per il divertimento di Sara,
si ritrovarono alla stazione Termini.

Sara si era cosi innamorata di Sergio, decidendo,
addirittura, di lasciare Roma licenziarsi e trasferirsi a .}

A me piace la storia e oggi scriverd cio che ricordo patlando di Giulio Cesare e del mondp romano. Roma da piccolo spiazzo riusci a
diventare un impero, quest’impero invento la costruzione dell’arco romano, d1. acquedotti, strade ecc. . . .
Non ho studiato molto, sono un autodidatta e Giulio Cesare mi affascina per il suo carattere fo?:te @ fietern?mato, ha vinto bz.tttaghe =
~ impossibili e seppe costruire dal nulla molto. Ma fu tradito da colui che credev:a che lo amasse, il figlio a cui aveva dato fiducia che lo uccise
con trentatré coltellate, riportando la famosa frase “anche tu figlio mio” e mori. : . = : e
Penso che Cesare, prima delle grandi battaglic fosse molto agitato, pensava di fare il rr}egl}(? pet Pimpero. Pago 1 esercito per far si che 1
soldati fossero soddisfatti. Cesare, anche se disponeva di un esercito con molti centurioni in meno, a confronto del nemici ha cercato con

- bravura ed esperienza di predisporre in modo migliore i suoi uomini p.er'il nsultatp finale, la vittoria ne%la'battagl.la Fh .Alesm.. | ]

1l grande conquistatore penso che non sarebbe stato facile, ma era ottimista x esito .ﬁgale. Qrdmo cosi ai soldati di ripararsi al meglio i
corpo e di pulire le docce, di vestirsi con colori vivi come il rosso e con coperture s.cmtﬂ.lant}. ’ ,- =
Giulio Cesare ordind a Marco Antonio di difendere la sua posizione, Marco Antonio chiamo le truppe piu lontane per far§ cio. Cesare vide
dopo molti giorni la possibilita di terminare la battaglia, cosi mando la cavalleria in avanscoperta e pur con molte perdite riusci a soverchiare

il nemico sulla parte sinistra. N . - ' B i
1l suo comandante in capo Marco Antonio mori nello scontro si videro i nemici, i Galli, che non avevano possibilita di vittoria di ritirarsi.

La vittoria venne, Cesare ordino di controllare le perdite mentre passava tra cadaveri e feriti.

Tullio Paciucci
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venisse a prendermi al mio ritorno.

- fiori.

: 1| cibo tradizionale: agnello e dolci di tutti i tipi.

Al mio ritorno a Roma, Sergio, il tassista ¢ venuto a prendermi all’aeroporto. Nel tragitto gli ho raccontato come avevamo trascorso
. le giornate nel mio Paese. D’improvviso, ad un semaforo, una macchina ci ha tamponati.
‘ Sergio si ¢ rotto una gamba e io mi sono fatto piccole lesioni alle mani, cosi che ci hanno portato all’ospedale con I'ambulanza.
Il giorno successivo sono andato a trovare Sergio all’ospedale e gli ho portato il piatto tradizionale rumeno “la ciorba”. E rimasto
e I incantato del cibo rumeno, spiegandogli che quello che gli avevo fatto assaggiare ¢ come la pasta qui in Italia, sempre il primo piatto

della tavola.

Dopo quattro settimane Sergio era come nuovo e per sua fortuna aveva ricevuto da un architetto un nuovo lavoro.
Era molto felice e ha promesso un lavoro anche a me: siamo rimasti molto amici.

Aurel Coman

1
e

A sorpresa il Binario 95 ci ha offerto
la possibilita di andare allo stadio
per vedere una partita di calcio il cui
ricavato andra a favore della ricerca
scientifica per aiutare i sofferenti di
malattie rare. La partita ¢ fra cantanti
e attori. Per me andare allo stadio ¢
un piacere, ho scritto subito il mio
nome aspettando il giorno della partita, ricordando gli anai
* in cui frequentavo spesso lo stadio. Ho ricordato le partite
importanti o meno importanti. Le partite belle o noiose. ~ «
Lo stadio semi vuoto o strapieno di pubblico contento 6
arrabbiato. E soprattutto se io sono stato contento o meno.
Poi ¢ arrivato il giorno della partita e non mi sentivo bene
fisicamente e siamo partiti un po’ in ritardo. lo sarei voluto
pattire in anticipo per vivere meglio il clima dell’evento
‘e all’arrivo allo stadio ho cominciato a camminare veloce
e non sentivo piu nessun male, anzi mi sentivo in forma.
Sono andato subito ai nostri posti perché conoscevo i
settori a memoria.
La prima cosa che mi sono messo a guardare ¢ stato l rl
I'impianto sportivo nei suoi dettagli e se c’erano stati
cambiamenti, il campo e le sue dimensioni. Poi ho
cominciato a osservare il pubblico che era fatto di tante
donne e tanti bambini: era una cosa non solita, visto che il
pubblico dello stadio ¢ quasi sempre maschile.
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Una settimana fa sono partito alla volta della Romania, per visitare la mia famiglia e trascorrere la Pasqua insieme
a loro. Era un po’ di tempo che non andavo li per questa festivita. Ho preso un taxi che mi accompagnasse
all’aeroporto ed ho fatto amicizia con il taxista che si chiamava Sergio.

Lui mi ha raccontato la sua storia, dicendomi che in realta fa il geometra ma con la crisi ¢ rimasto senza lavoro
e ha dovuto fare il taxista. Mi ha chiesto se in Romania c’¢ un lavoro per lui e cosi ci siamo accordati affinché

Arrivo in Romania prima di Pasqua e dopo due giorni abbiamo festeggiato San George: quasi tutta la mia
famiglia si ¢ riunita, mancava solo mia sorella e mia madre.

#
h_ 11 giorno seguente eravamo di nuovo in festa, la festa dei fiori, durante la quale si festeggiano tutte le persone che portano i nomi dei

Due serate prima della Pasqua sono andato in chiesa per la messa della Pasqua.
Me ne sono approfittato e sono andato anche al cimitero per accendere le candele ai miei morti. Per la Pasqua abbiamo mangiato il

ESPERIENZE: LE ATTIVITA COL BINARIO95
> LO STADIO E LA PARTITAD

Detto da me tanto tempo fa militavo nei
Canarini, una squadra di Roma che si allenava
nell’oratorio della chiesa di San Paolo e di
padre Libero. I campionato era lungo e io X
stavo in panchina e attendevo il mio momento |
per giocare contro la Romulea. A meta partita
il Mister mi da una pacca sulla spalla e mi fa
entrare.

Coprivo il ruolo di ala sinistra, ma non avevo

lo scatto quindi la palla me la concedevano gli altri. Mi ricordo

che dopo dieci minuti mi fu servito uno spiovente ed io in mezza
spaccata la buttai all’angolo del portiere portando cosi in vantaggio i
Canarini. Ay -
Una volta con un contrasto un po’ duro mi ruppero tibia e peroﬁe,
in coincidenza con un giorno nel quale c’era un talent scout

della squadra della Romulea. Mentre uscivo in barella tutti i miei
compagni hanno applaudito.

Quella volta il campionato lo vinse la Romulea e noi al secondo
posto. La Romulea era una squadra che giocava al campo Consalvo,
era abbastanza forte: il capitano della squadra era addirittura
paragonato a Giuliano Taccola di tanto tempo fa.

Poi a distanza di tempo venni a sapete di una partita con il Cagliari
di Luigi Riva e, nel bel gioco, Taccola si divertiva. Poi una volta negli
spogliatoi si ¢ accasciato per un malore, un infarto del miocardio.
Una volta deceduto - povero Taccola - passarono diversi anni, poi la
Roma prese Di Bartolomei che proveniva dalla Romulea.

Quando venne a giocare con la Roma salvo diverse partite, era una
bomba con il numero 10 e d’accordo con Pruzzo erano il terrore dei
portieri.

Massimo Consalvi i
' i
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Cosa e stato per te il laboratorio di narrazione?
A dire la verita, inizialmente era un bel passatempo. Poi ¢ diventato bello
conoscere le storie degli altri che vivono con me al Binario 95. E stato bello:
ognuno raccontava di sé, i suoi ricordi. Inoltre parlavamo di determinati
argomenti: viaggi, paure, separazioni. Abbiamo iniziato dai nostri nomi,
spiegando il perché del nostro.

Mio padre mi ha dato il nome di un suo amico, che poi ho conosciuto: era
un bel signore, si chiamava Abdel Aziz come me. Aziz vuol dire “servo del
caro, servo di Dio”.

Nel laboratorio mi sono piaciuti gli argomenti e i1 discorsi: separazione,
viaggio, del passato, del futuro, della vita che ci dobbiamo aspettare, dei
problemi che dobbiamo affrontare. Si € anche sviluppata in me la curiosita
di conoscere 1’altro, i diversi punti di vista, ed ho iniziato a vedere le cose
diversamente.

Da dove vieni?

Dall’Egitto sono arrivato in Italia 36 anni fa. Sono entrato in Italia nel
dicembre del 1980, faceva tanto freddo, e dall’inizio ho sempre lavorato.
11 mio primo lavoro ¢ stato quello di lavare i piatti ed ¢ durato un paio di
anni, circa. Lavorare al ristorante, pero, per era difficile e faticoso, non era
un lavoro che preferivo, cosi cambiavo spesso posto.

Io ed un mio amico abbiamo deciso di lasciare I’Egitto insieme, prendendo
il visto dal Paese che ce lo consegnava prima. La prima tappa che abbiamo
esplorato ¢ stata ’ambasciata francese: il visto ce lo avrebbero concesso
dopo 48 ore. Ma era troppo tardi per noi. Cosi ci siamo recati all’ambasciata
italiana, dove ci hanno dato subito il nostro visto. E cosi, dopo qualche
giorno, siamo arrivati in Italia.

Siamo andati prima a Milano, era dicembre, faceva molto freddo. Il mio
abbigliamento invernale egiziano non era assolutamente adatto a quelle
temperature, sentivo freddo, cosi ho detto al mio amico: “Senti: 0 andiamo
a Roma o torniamo in Egitto”. E cosi siamo arrivati a Roma.

A Roma ho conosciuto gente della mia zona, che si riuniva spesso.

Avevo molte difficolta con la lingua, cercavo di parlare inglese, ma pochi
italiani lo conoscevano: era una situazione imbarazzante. Litaliano era una
lingua strana per me, avevo problemi soprattutto con la lettera C. A dire
il vero, mio padre, in Egitto aveva tentato di insegnarmi 1’italiano, ma io
avevo deciso che questa lingua non mi piaceva. Poi dopo, quando sono
venuto in Italia, dopo aver girato per diverse citta italiane, ho deciso di
andare a scuola per imparare I’italiano.

Cosa hai fatto quando sei arrivato in Italia?
Dopo il ristorante ho fatto la mia professione, cio¢ il professore di

You([T)

educazione fisica, presso la scuola araba, in Via Massaua. Poi ho trovato
un’altra occasione, come traduttore e speaker presso la Rai, dove ho
lavorato per diverso tempo, fino a quando non hanno chiuso la sezione
araba. Successivamente ho aperto dei call center, lavoro che con il passare
del tempo non rendeva niente. E quindi sono rimasto cosi.

Nel frattempo 1’Egitto € cambiato molto: quando sono andato li, ho trovato
tutto cambiato. Quando torno li mi sento straniero.

Un’esperienza della tua infanzia che ricordi bene.

Vicino casa mia, in Egitto, ¢’era una cagna che usciva da casa soltanto con il
padrone, che spesso andava a giocare in un campo di minigolf frequentato
anche da noi bambini. I miei amici provocavano spesso questa cagna che
correva dietro di loro. Eravamo soliti andare tutti di corsa verso il palazzo
in cui abitavamo e chiuderci il portone alle spalle. Quella volta, io seguivo
tutti 1 bambini che provocavano la cagna e tornavano di corsa, ma siccome
ero ciccione e pitl lento, sono arrivato per ultimo e con il portone gia chiuso
e la cagna di fronte a me.

Il ricordo di una persona che ti ha supportato in un periodo della tua
vita.

Lassistente sociale della scuola simpatizzava per me. Avevo dodici anni
quando mi ha consegnato il bar della scuola, vale a dire che dovevo vendere,
durante I’intervallo, ai ragazzi della scuola le bevande e le merende. Alla
fine della giornata le dovevo consegnare I’incasso che, purtroppo, non era
mai esatto. Ero in imbarazzo. Tutti i giorni per tre anni. Non che io rubavo,
ma sbagliavo quasi sempre qualche cosa.

Ci racconti una separazione che ricordi bene?

La separazione dalla mia patria. Io sono innamorato dell’Egitto, della mia
zona, un quartiere di Alessandria d’Egitto. Il quartiere era legato ad una
fabbrica, era chic, molto bello, pieno di giardini ed abbastanza ricco. Era
abitato da molti stranieri, inglesi, americani, tedeschi. Essendo lontano
dalla citta, erano state messe tutte le comodita: avevamo, per esempio, dei
posti in cui poter fare sport, avevamo trasporti privati. Era un bel quartiere
ed io, tutt’oggi, mi sento legato ad esso anche se non € pitt come prima.

Qual ¢ il sogno di Aziz?
Tornare come prima, ad avere un lavoro ed una casa.

Quale colore ti senti di essere?
Oggi né bianco né nero, grigio, perché sono in situazione in cui non ho
lavoro. Vorrei trovare un lavoro adatto alla mia eta.

CGUARDA L'INTERVISTA VIDED SUL
CANALE YOUTUBE BINARID 95TV,
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Cosa é stato per te il laboratorio di narrazione?

Abbiamo parlato dei nostri ricordi e delle nostre esperienze di
vita. Come per esempio, quando ero piccolo, avevo tre anni e
mezzo, e i miei genitori mi avevano lasciato solo a casa perché
dovevano andare da mio nonno che stava male, stava per morire.
La sera, quando ho visto che non era rientrato ancora nessuno, ho
preso una torcia, 1’ho accesa e sono andato da loro, attraversando
il bosco. Nel tragitto sono anche passato davanti la casa di un
pastore che aveva dei grossi cani, fortunatamente non hanno
nemmeno abbaiato.

Di questo laboratorio mi € piaciuta molto la compagnia, ascoltare
le storie degli altri. Per esempio mi € piaciuta la storia di Nadia
quando andava a raccogliere i frutti di mare. In un primo momento,
di me stesso raccontavo un po’ di meno, rispetto agli altri. In
un secondo momento, sentendo le storie degli altri, sono stato
incentivato a raccontare qualche dettaglio in piu della mia vita.
Sentire i racconti ti fa ricordare delle cose che hai passato durante
la vita, brutte e belle.

Questo laboratorio ti ha arricchito?

... le tasche sono vuote, ma io si, mi sento arricchito, ascoltando le
storie degli altri e rinfrescando le mie. Qui ho conosciuto meglio
persone che gia conoscevo, per il solo fatto di essere compagni
al Binario 95. Grazie a questo momento e ai racconti ascoltati ci
siamo conosciuti meglio. Penso che abbiamo anche maturato piu
fiducia tra noi stessi.

Qual ¢ un aneddoto che ricordi del tuo Paese?

A Capodanno c¢’¢ 1’'usanza che i bambini vanno a bussare alle
porte delle case, declamano poesie in cambio di cibo, frutta o
qualche moneta. A Pasqua, invece, si va nel prato per mangiare
tutti insieme agnelli e buoi allo spiedo.

Che colore ti senti di essere?

Ora mi sento blu, ma vorrei tanto diventare verde. Nel blu ¢’¢ il
mare ¢ il cielo, nel verde invece tutto quello che rappresenta la
primavera. Dopo I’inverno arriva la primavera e rinasce tutta la
natura.

Qual ¢ il sogno di Aurel?
Di guarire, di uscire fuori da questo incubo. Di fare un intervento
migliore per riprendere la mobilita con il collo, guarire e trovare

X

un lavoro per farmi una famiglia. Dalle mie parti i sogni venivano
interpretati € a quanto pare avevano ragione. Non ricordo bene
quello che mi raccontava mia madre, ma quello che ricordo ¢ che
quasi ogni volta che sognava, i sogni si avveravano.
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Sono Aurel Coman, ho 48 anni e vengo
dalla Romania. Ho studiato fino al liceo
¢ poi ho fatto il servizio di leva per
due anni. Li mi ¢ successo un incidente

B

1 quando avevo 20 mesi di servizio, e §

i incidente che mi ha rovinato la vita. ‘

1 _ Ho fatto diversi interventi di chirurgia =
s N plastica, ma insomma non migliora piu, ¢
potrei dire che interventi mi hanno abbassato il morale. _zu NN

| ‘-"-‘ Sto vivendo da un giorno all’altro sempre con la speranza

a

che un giorno mi si cambiera la vita perché la speranza ¢’¢

ancora, per quanto tempo ancora non lo so.

Per quanto dal punto di vista psicologico sto giu. Sto 1

andando avanti con le pastiglie e la speranza in meglio.

Anni fa mi ero iscritto alluniversita, ma purtroppo non ce

F ’ho fatta a continuare a studiare, anche se continuo semptre a

pensare di continuare un giorno.

] Sono entrato per la prima volta in questa stanza del Binario g
95 anni fa quando ho lavorato petr un progetto che ¢ durato
qualche mese, tra carta artigianato cucitura e stampatura di
lettere. In giorni di oggi in questa stanza si svolge il corso di ﬁ‘l

. yoga per due volte la settimana per noi utenti. Ogni tanto si

tengono delle conferenze e tutti i sabati si fanno j cotsi per la
patente di guida.

]
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Aurel Coman
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Questa stanza potrebbe essere una stanza neutra senza luce neon %‘
muri bianchi qualche strumento elettrico, sedie scure, qualche
mobile dei tavoli... delle finestre oscurate e colorate che non ~¥
fanno vedere cosa succede fuori. ..
Eppute quando artivo in questa stanza ¢ un po’ come artivare in
un paese conosciuto: ci vedi le strade e sai dove ti guidano, ogni
posto ha il suo significato e porta il peso della tua storia,
La stessa cosa qui: le sedie portano ormai il peso delle nostre
storie, sul tavolo abbiamo appoggiato i nostri pensieri, nei
colori delle finestre intravedo le storie raccontate, i muri non mi
sembrano piu cosi bianchi perché lasciano trasparire le nostre
emozioni.
| I'mobili invece mi patlano di martedi, martedi quando salgo, F .
prendo i pennelli appoggiati sullo scaffale, quando vado a

preparare il laboratorio di c’artigianato, quindi c’e pure 'odore l
della colla.

-

Susanne Lotter

. s =

Sono Consalvi Massimo nato a Roma il
10/11/56. Facevo anche io le cronache..
Tutt’ora sto presso la Caritas di Roma via
Marsala 109. Eseguo quotidianamente il | !
mio lavoro presso la cooperativa Europe =
Consulting. Di qui ne sono redattore
numero due, poi presto servizio con la '

; redazione Gocce di Matsala e poi vado ai
quotidiani del lunedi. Pit chiaro di cosi altro non so. A
In quanto alle domande mi viene spontaneo dire che la vecchiaia
non mi demorde, ma io ancora mi sento giovane. E posso
affermare che nella vita ne ho passate delle belle. .
Avventure sia pulite che sporche, comunque posso ancora d}re
che le mani me le sono lavate in tanti posti € pet colpa altn(;ll.l
Oggi questa stanza del Binanq ?5 .la trovo piu accogl};nte €
solito, anche perché c’¢ tra noi il signor Claudio Morici, uno
scrittore di fiabe e cronache. | | ' .
Sull’autobiografico, riprendendo il discorso ora che siamo venu

i nuovo qua sopta vuol dire tanto. . |-
gle?to corge scrigtore ho notato ben poco degli oggetti: ci sono &
due tavoli con adibite poltroncine pit uno stereo con due armadi
e una scarpiera, poi dimentica.vo una lavagna, uno scherrn}o1
gigante e un computer portatile. E otto persone con me che
stanno scrivendo per esercitare la mente.
Pit un bravo fotografo che si chiama Stefano.

Massimo Consalvi

-

To mi chiamo Nadia, ho trentasette
anni non sono sposata, ma pratico |
il Binatio 95, un centro perisenza ¥
dimora perché sono stata sfrattata,
stavo in mezzo la strada.

Sono nata a Sortento in provincia

di Napoli, adesso mi trovo a Roma
petrché Poperatrice dell’Help Center

mi ha aiutato ha trovare un centro
dove andare a dormire. Sto cercando lavoro e spero che
trovero una casa o una camera dove andare a dormire.

Mi piacerebbe essere un pappagallo, perché tutto

colorato.

Come mi vedo nel futuro? Spero riuscird a trovare un

lavoro e a crearmi una famiglia.

Nadia Aiello

et = —

Nacqui a Bari, capoluogo e ridente citta della Puglia,
allinizio degli anni settanta. Oggi mi trovo nella
stanza del Binario 95, in via Marsala 95 nei pressi della ;&
stazione Termini. iy
Da sempre ho avuto contatti e ho vissuto due periodi
a Roma, citta in cui ho condiviso, insieme a Bari,
gran parte della mia esistenza, sino ad oggi e credo
per i prossimi anni. Vivo al momento da solo, pers =
eventi infausti e inaspettati che hanno riguardato i
miei famigliari, ho studiato all’Universita, dove ho
conseguito la laurea in giurisprudenza, dopo un breve
petiodo presso uno studio legale, ho avuto un’attivita Ve
editotiale con un giornale online, attivita ormai

sospesa, ma che mi auguro di poter riprendere a breve

o nel giro di poco tempo.

Roberto
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Sono andata in comunita
lunedi ed ho incontrato
Valentina, Poperatrice e mi
ha detto ‘Ciao Nadia oggi
dovevi fare un compito con
me preparare la colazione,
devi mettere la tovaglia’ e
io gli ho detto “Va bene lo

faro’.

Poi siamo andati a prendere un caffe, li ho
incontrato la tirocinante e mi ha detto ‘Ciao
Nadia, come stai? ti trovo bene in comunita’ e gli
| ho chiesto dove abitasse e lei mi a detto che abita

M1 alzo vado al bagno mi lavo mi vesto
mi prendo lo zaino e le mie ecografie
pet la tiroide ed esco di casa.

Artivo al Binatio suono e mi viene

il I ; :
B ey e o
. e ’ : ‘ assimo che stava davanti al cancello
‘ 3 ho riferio che questanno aadsé a Vieste per . ber primo, poi arriva Tyrell e poi
H le vacanze. ‘ Ty
L Faccio colazione. ‘Che prendi?’ mi viene chiesto dalla
| Nadia Aiello i, | volontatia “T'¢ con latte insieme’ rispondo io e lei agoi
’ I - ‘anche caffe?’ L
; wal " :
: ‘ilu i:lf’hg ’;‘?,ii r‘lrslgtr)lnddoovio appena fi\ni,sco. Sento una voce o
. vi andare 12?” aggiunge e si ferma ;
vedendo le ecografie. R ?
‘SI’ gli rispondo ‘adesso ci vado’.
e e o it 5,
/ Teri ho accompagnato una
, AR Quale ¢ la situazione ideale per scrivere meglio?
| et sl Per o la situazione ideale per scrivere meglio parte dal mio
“ L sFato di stare bene, cio¢ devo essere libero nella mente, vuole
| dire non essere arrabbiato, non avere brutti pensieti, n’on

amica molto triste perché non
sentiva logicamente niente,
cosi ci siamo spostati al bar
dove abbiamo incontrato una

essere ostacolato da idee o pensieti negativi e pit di tutti non
vivere con la paura che quello che scrivo verra criticato da
qualcuno. Dentro la testa ci stanno un sacco di cose buone:
voglio sentire solo quelle e s :
Paltra.

vecchietta simpaticissima che ci ha offerto una birra. pero che usciranno fuori una Brd

' La malinconia che aveva la mia amica se n’¢ andata e
| \

abbiamo passato una bellissima serata.
Aurel Coman o

A me piace scrivere, anche assieme ad altre petsone,
sento che le idee vengono da sole, affiorano dal di
dentro e la penna va da sola.

A volte basta uno sguardo di una persona, una
situazione particolare o qualcosa che ¢ stato detto e
comincio a fantasticare. Anche un ricordo va bene,

purché stimoli la fantasia. . .
Vorrei tant soldi per non avere piu pensieri, poter \"
comprare tutto quello che mi viene in testa esaudire i ‘\E‘

desideti e non avere pit nessun peso.

l | Mimmo Sortentino
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Il laboratorio di narrazione mi € piaciuto perché ognuno di o0 pizzerie. Vorrei trovare una casa in cui poter vivere da sola,
noi raccontava delle storie, le proprie storie di vita. E stato una camera, una cucina ed un bagno. Questi sono i sogni:
bello, soprattutto, perché si stava bene insieme. L’unica nota crearmi una famiglia, trovare una casa e un lavoro. Ho paura
negativa ¢ stato il fatto che ¢ durato poco. di non farcela, perché ¢ parecchio che non lavoro.

Quale storia in particolare ti ¢ rimasta impressa?

Quella di Massimo, quando con un cavallo ha imboccata una
strada principale per andare a trovare la moglie. Mi € piaciuto
molto il modo in cui I’ha raccontata, in dialetto romanesco.

Il tuo nome da dove deriva?

Mia mamma mi ha messo il nome ‘Nadia’ ricordando una
canzone di Julio Iglesias. In russo questo nome vuol dire
‘speranza’. Mi piace, ¢ un bel nome, mi sento proprio bene
in questo nome.

Quali sono i giorni piu belli che ricordi della tua infanzia?
I giorni piu belli che ricordo sono quelli in cui andavo a
scuola: mi piaceva studiare e stare in classe. Poi, purtroppo,
non ci sono andata piu ed il momento non ¢ stato tanto
bello. Essendosi ingrandita la famiglia, con 1’arrivo dei
miei fratelli, dovevo dare una mano in casa ed aiutare il mio
padrino nel suo lavoro. Ho passato dei brutti momenti e a 16
anni ho preso la terza media serale.

Qual ¢ la separazione che ti ha fatto crescere, nella vita?
Quando ho lasciato Napoli per venire a Roma. Sono
arrivata alla Stazione di Roma Termini e i sono rimasta
per un bel po’. Me la passavo brutta, fino a quando non ho
incontrato Valeria, un’operatrice dell’Help Center, che mi ha
accompagnata al Binario 95. Penso di aver perso qualcosa
di Napoli e non so qui a Roma cosa succedera in questo
periodo molto brutto della mia vita, soprattutto se riusciro a
trovare un lavoro. Spero che questa citta mi riservera delle
soddisfazioni e delle novita.

Qual ¢ ora il tuo sogno?
Vorrei trovare un lavoro come lavapiatti in alberghi, ristoranti
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Sono Samy, ho 62 anni e vengo dall’Egitto. Sono 28 anni
che vivo in Italia, sono arrivato qui il 23 gennaio del
1988. Sono stato a Milano due anni, dove ho lavorato con
un’agenzia egiziana, una bellissima esperienza perché mi
ha dato la possibilita di girare 1’Italia dal Nord al Sud.

Ci racconti un’esperienza della tua vita?

Una cosa bella che ricordo ¢ quando mi sono laureato in
giurisprudenza, in Egitto. Ero davvero un bravo studente,
sono molto caparbio, per cui quando mi metto una cosa in
testa riesco a farla bene.

E quando sei arrivato a Roma cosa ¢ successo?
Fortunatamente ho subito trovato lavoro come magazziniere
e sono diventato anche responsabile dell’intero magazzino.
Ho fatto tanti lavori: pulizie in alberghi, lavapiatti,
assistente anziani e disabili. Sono sempre riuscito a trovare
un lavoro, solo ora mi ¢ capitato di rimanere fermo. Al
momento non ho lavoro, anche perché ho un’eta un po’
avanzata.

Hai mai vissuto per strada?

Si, ho sofferto tanto quel periodo. Dormivo alla stazione
San Pietro. Questa stazione rimane aperta giorno e notte, ¢
per questo che ho scelto proprio quella. Pur dormendo nel
sottopassaggio, la notte anche la stazione ¢ fredda. Questo
momento della mia vita ¢ stato davvero brutto. Ho sempre
cercato di evitare le liti e tipi loschi. Per strada non c’¢
sicurezza alcuna. Fortunatamente questo periodo ¢ durato
solo 15 giorni, poi ho trovato un centro di accoglienza in
cui sono stato ospitato.

Sei stato sposato?

Si, con una ragazza italiana, di Roma. Il matrimonio ¢
durato 3 anni ed abbiamo avuto due figli, che al momento
sono affidati a lei. Io li vedo una volta al mese. Sono
tranquillo perché so che a loro non manca nulla, non hanno
problemi economici e sono seguiti dalla madre e da tutta

Laureato in giurisprudenza, ama I'ltalia in tutte le sue forme

\
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la sua famiglia. Spesso mi ritrovo a pensarli e sento molto
la loro mancanza.

Cos’e I’Italia per te?

Mi sono sempre trovato bene. o sono di religione cattolica,
quindi non ho avuti molti problemi ad integrarmi. Penso
che gli egiziani siano molto simili agli italiani: ¢’¢ buon
cibo, gente calorosa, rapporti familiari forti, mi piace
molto I’Italia. Anche se prima si viveva meglio, oggi
invece si sentono tante tragiche notizie.

Cosa pensi del Binario 95 e del laboratorio di
narrazione?

Durante il laboratorio di narrazione, ognuno raccontava un
momento positivo o negativo della sua vita. E stata per
me una bella esperienza, anche io ho raccontato le mie
esperienze. Non ¢ facile dare confidenza alle persone. Con
il laboratorio di narrazione ho trovato una dimensione
confidenziale, un momento in cui aprire il cuore e
parlare di se stessi. In un conteso del genere ¢ stato piu
facile perché di solito chi soffre capisce meglio anche la
sofferenza degli altri. Io penso che anche le storie degli
altri mi hanno arricchito. Quando ho ascoltato le storie
di sofferenza degli altri mi sono sentito quasi fortunato,
perché il tempo in cui ho vissuto per strada ¢ stato molto
breve.

Che colore ti senti di essere?

Colore verde perché c’¢ ancora tanta speranza, ‘la
speranza non muore mai’, fino all’ultimo momento della
vita di una persona. Ogni colore ha un suo significato: il
verde la speranza, il rosso I’amore e il sacrificio, il giallo
la gelosia, il grigio la serieta, il blu e 1’azzurro il colore
della bellezza della vita.

CGUARDA L'INTERVISTA VIDED SUL
CANALE YOUTUBE BINARID 95 TV,




LA FOTOGRAFIA COME RISCATTO SOCIALE

Le immagini per migliorare il mondo e per ravvivare I'anima

Se penso alla fotografia ¢ facile pensare a posti
lontani, tramonti € sorrisi esotici.

Ma la fotografia ¢ qualcosa di piu della mera
immagine, ¢ una costante felice di vita che puo dare
molto a chiunque.

Insegnare fotografia agli ospiti del Binario 95 ¢ stato
un regalo dorato, traslucido perché non ho mai visto
alunni tanto attenti e reattivi e sono fiero di aver preso
parte a questo progetto.

Ammetto che prima d’iniziare nutrivo qualche timore;
cosa dire, come spiegarmi o sintetizzarmi.

Il terrore d’annoiare o essere poco comprensibile;
remore normali perché il Binario 95 ¢ un piccolo
mondo, con i suoi ospiti dalle mille storie, a volte
tanto lontane da quella vita che inseguo tutti i giorni.
Appena entrato, nella sala al primo piano, sono
stato presentato: “Lui ¢ Dario ed ¢ qui per il corso
di fotografia che iniziera tra poco” ed allora mi sono
sentito piccolo, inadeguato.

Poco dopo perod abbiamo iniziato la lezione ed ¢ stato
un ritrovarsi a casa, tra amici di lunga data in una
chiacchierata tanto bella quanto sincera.

Le lezioni, organizzate insieme agli operatori di
Binario 95, si articolavano tra teoria, osservazione e
pratica.

Abbiamo spiegato cosa fosse il diaframma, come la
luce potesse raccontare I’istante e di come comporre la
fotografia; abbiamo mostrato foto che hanno suscitato
emozioni e ricordi passati.

C’¢ chi mi ha raccontato dei viaggi di gioventu e di
tutte le foto scattate durante le feste in famiglia, e lo
faceva sorridendo perché quelle foto erano indelebili
nella sua memoria.

A vicenda gli alunni mostravano le loro foto, scattate
con i cellulari, raccontando il perché le avevano
scattata.

Una parte del corso prevedeva di dare a ciascuno
studente una macchina fotografia usa e getta, con il
compito di fotografare cosa li colpisse maggiormente
nella loro Roma; foto di giovani studenti che
raccontano il loro mondo.

Tra le lezioni pero, credo che la migliore sia stata
I’ultima, quando abbiamo montato un set ¢ dopo aver
spiegato come si scatta un ritratto, abbiamo lasciato
che i nostri alunni si sbizzarrissero ritraendosi a
vicenda.

La mia esperienza come insegnante al Binario 95 mi
ha dato molto di piu di quanto io possa aver insegnato;
credo nella fotografia come riscatto sociale, credo nel
potere dell’immagine per migliorare il mondo.

Parlare di fotografia ravviva I’anima, perché la
fotografia ¢ democratica e non lascia nessuno a casa.
La fotografia aiuta ad affrontare il mondo; se puoi
fotografarlo allora esiste, puoi viverlo e toccarlo.

Perché la fotografia ¢ un bene comune, tanto bello
quanto naturale ed ¢ libera come il volare degli uccelli.

“All’alba, si possono scattare tante foto dove vivo io e
una volta vorrei scattare la foto ad un piccolo uccello
che viene a mangiare le briciole che gli lasciamo*.
“Ma tu, dove vivi?”

“A Villa Borghese”.

Dario Fatello
Shoot4Change
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SOSTIENI SHAKER ED I SUOI PENSIERI SENZA DIMORA ﬁ

SOSTIENICI inviando un contributo tramite bonifico allIBAN: IT 42 X 07601 03200 000098426141
oppure tramite il conto corrente postale nr. 98426141 intestato a Europe Consulting Onlus,
viale dell’Universita, 11 - 00185 - Roma, causale: “Progetto Shaker”

o anche DONANDO on line con Carta di Credito o Paypal sul sito www.shaker.roma.it.

COLLABORA con le tue storie e aiutaci a DIFFONDERE il giornale contattando la redazione alla mail
redazione@shaker.roma.it o telefonando al numero 0644360793.

E se ti e piaciuto questo numero, regalalo ad un amico, perché la parola é cultura e la cultura e Liberta.
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