
“Ma lei è matto?!”
“E come fa a saperlo?”

Antonio  

Di volta
in
	          volta
	          cambia
	          il tempo

Non cambio io
io che la
penso
	           bene
 	           o
	           male
che sia

la vita
la vita
           mia.

Daniele Lucaroni
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EDITORIALE/  

SHAKER’S CORNER
di Alessandro Radicchi 

Ho visto un blindato 
all’angolo di una strada 

ed ho avuto paura. Non per 
la sicurezza della mia città, 
ma per la sensazione che 
quella vista ha generato 

in me. L’ingiustizia va condannata con ogni 
mezzo. è la base di esistenza del concetto di 
pace e democrazia.
L’equilibrio, la tutela. 
Eppure l’odio si apposta dietro l’angolo della 
legittimazione di ogni condanna... E l’odio 
non è equilibrio; e l’odio non è pace. Esiste 
un senso in ogni cosa, ma non nella guerra. 
La nostra realizzazione transita attraverso 
la possibilità di comprensione reciproca: la 
razionale capacità di mediazione, l’intuitiva 
possibilità di vicinanza.
La follia  che giustifica la morte, l’interruzione 
di un’altra esistenza per la presunzione di un 
interesse diverso dalla vita, non appartiene 
all’uomo, ma alla Bestia. Povero colui che 
costretto alla difesa si sentirà legittimato 
nell’utilizzo della violenza. 
Chi è solito adoperare la strada come propria 
dimora, è vittima di guerra. Ogni giorno; 
ovunque estrema solidarietà, ovunque estremo 
disprezzo.
Difficilmente c’è dignità.
Difficilmente c’è pace.  ‭

Di solito si pensa ai gran-
di avvenimenti politici 

ed economici. Nessuno pen-
sa alla guerra. Che cosa è la 
guerra. La definizione più 
azzeccata è quella di Clau-
sewitz: “la guerra non è al-
tro che la continuazione del-
la politica con altri mezzi”. 

I mezzi di comunicazione, i mass media cercano 
di allontanare il presagio della guerra. Tutt’ora, a 
volte, può accadere che la citino in continuazione. 
Ma noi non dobbiamo badare a quel che dicono, 
noi dobbiamo opporci. 
Per opporci alla guerra bisogna evitare di fare 
discussioni anche fra di noi, noi naturalmente che 
ragionando come si deve non ci approfittiamo 
degli errori degli altri. Gli altri quelli che purtroppo 
non comprendono che cosa porti la guerra. 
La guerra porta con sé: mali, disastri, malattie e 
soprattutto tanta disperazione.

Che cos’è la disperazione?
Forse il male più difficile da superare.
Quello che incita alla guerra.

Per combattere la guerra:
mai e poi mai disperare. 
‭

La guerra è inumana. È 
più che bestiale, perché 

gli animali non uccidono i 
loro uguali. Uccidono gli al-
tri animali per vivere; ma, 
per quelli della loro specie, 
si accontentano di dominar-
li, per motivi di territorio o 
di procreazione. Gli uomini, 
invece, si uccidono ed organizzano gli stermini. Si 
rendono conto che ciò è inumano; e allora coinvolgo-
no la divinità (e fanno guerre “sante”) o vantano ra-
gioni superiori (come le guerre “giuste”). In realtà la 
guerra nasce sempre da interessi, da conquistare o da 
difendere. Nel progresso della civiltà gli esseri uma-
ni, forse anche spaventati dalle conseguenze negative 
che ne vengono, hanno trovato motivi per evitarle: 
non ci sono più guerre tra le singole città, inserite in 
Stati più estesi; ed anche gli Stati si uniscono, evitan-
do così le guerre tra di loro (per esempio con l’Euro-
pa, che ha reso impensabili le guerre dei secoli scorsi 
tra Francia e Germania, o tra Inghilterra e Spagna). 
Ci sono ancora guerre, ammantate magari di nobili 
motivi, ma in realtà sollecitate da interessi materiali 
o da garanzie di dominio. E questo fa auspicare un 
reale rafforzamento di poteri superiori – in particola-
re dell’ONU – che garantisca la soluzione dei contra-
sti senza il ricorso alle armi. Che fra l’altro, diventan-
do sempre più raffinate e distruttive, diventano una 
minaccia non solo per chi viene dominato, ma per gli 
stessi dominanti. Eppure, al di là delle guerre in cui 
sono coinvolte le nazioni più potenti – come in Iraq e 
in Afghanistan – vi sono guerre civili che schiaccia-
no settori di popolazioni all’interno di nazioni, par-
ticolarmente in Africa: penso al Darfur in Sudan o 
alla guerra tra bande in Somalia, così come abbiamo 
assistito alle guerre razziali in Ruanda o in Burundi. 
Ma se la guerra è la violenza contro un popolo, una 
guerra equivalente è quella che i popoli ricchi e più 
sviluppati stanno praticamente combattendo contro i 
popoli più poveri e più dipendenti. Le leggi interna-
zionali di un mercato che garantisce l’interesse dei 
potenti ed impoverisce i poveri, mettendoli alla fame 
o togliendo la possibilità di curarsi, praticamente co-
stituisce una guerra che provoca ogni anno milioni di 
morti e più ancora di persone costrette alla miseria.
Ritengo che accanto alle guerre che garantiscono il 
potere di dittatori o di mafie, questa del progressi-
vo immiserimento di tanta parte dell’umanità sia la 
guerra più dimenticata, soprattutto perché a benefi-
ciarne siamo noi, i popoli più benestanti e proprietari 
dei mezzi di informazione, premurosi quindi di far 
ignorare quanto potrebbe provocare reazioni o riven-
dicazioni che intaccherebbero il nostro benessere e 
il nostro potere. Dobbiamo renderci conto di questa 
guerra: la vinciamo veramente solo se vi rinunciamo. 
Perché il continuarla e il volerla vincere ci porterebbe 
da una parte ad una insurrezione inarrestabile dei po-
veri del mondo (e forse le pressanti immigrazioni ne 
sono un evidente anticipo), ma nello stesso tempo ad 
involuzioni interne, di cui ci preavvisano le odierne 
crisi finanziarie mondiali, così come le crescenti dif-
ficoltà, per tante famiglie negli stessi paesi più ricchi, 
di sbarcare il lunario!   ‭
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RACCONTI DAL SUDAN
di Emanuele Abruzzo e Donatella Prato

Sentivamo giorno e 
notte le cannonate, 

per il rischio mine ci 
davano 500 mila lire 
mensili. Il porto Sudan-
Aden (Canale di Suez) 
rivelava la sofferenza 

della guerra, si percepiva negli occhi della gente; più 
di cento bambini e donne si prostituivano attendendo 
lungo i “binari morti” i marinai stranieri per qualche 
soldo.
Il giorno di Pasqua era un giorno di festa con vini 
imbottigliati, prosciutti, formaggi (3 sale principali: 
salone comandate, salone sottufficiali, salone bassaforza-
marinai), avevamo preparato 3-4 tavolate per il pranzo 
ad un certo punto poco prima verso le 11.30 arrivò 
un corriera  con delle scolaresche (di età 13-16 anni), 
circa una trentina del luogo, accompagnate dalle suore 
del convento. Ero di guardia sulla Scala Reale quando 
la  Madre Superiora mi ha chiamato e mi ha chiesto 
se potevano salire per visitare la nave. Il mio dovere 
sarebbe stato quello di chiamare il primo ufficiale per 
chiederne il permesso ma decisi autonomamente di 
farli salire e, come un vero Cicerone, ho mostrato la 
Sala Macchina, il Ponte di Comando, la Sala Cucina, 
vari stanzoni e infine quel salone dove era tutto 
accuratamente apparecchiato per il pranzo Pasquale; 
una volta entrato in questo immenso e imponente salone 
con i tavoli di legno robusti ingentiliti per la giornata di 
festa, la scolaresca, con due grandi occhi sbarrati, ha 
iniziato a mangiare voracemente senza avere il tempo 
di fermarli lasciando soltanto briciole e vassoi svuotati: 
“ la fame se li è mangiati vivi”!!!
A me è rimasta la punizione; ma è stato il più bel pranzo 
di Pasqua vedendo questi ragazzini e ragazzine che 
mangiavano di gusto: un incomparabile felicità!

 
Le guerre inutili in Costa di Avorio
di Mario B. e Lucida Polverigiani

Mario si  trovava in 
casa quando  una 

squadra di 7 ribelli della 
Costa d’Avorio è en-
trata, forzando  la porta, 
puntando i mitra facendo-
gli segno di non parlare. 
Mentre lui era fermo seduto i ribelli svuotavano la casa 
lasciando Mario su una sedia, solo con il giornale. Poi 
hanno caricato tutte le suppellettili sul camion e Mario 
è andato a rifugiarsi a casa di un africano; poi un amico 
bianco di nazionalità tedesca gli ha prestato i soldi e 

 
Il Fascino della memoria
notturno sul mare
di Gian Paolo Donà

Voglio assistere al bell’agitarsi delle onde del mare
sentirmi un po’ marinaio, corsaro, pirata
instancabile giramondo, della natura poeta
capitano del mio bel veliero sempre pronto a salpare.

In questo mare così immenso
 questo mare che ho davanti
   questo mare che mi affascina e va oltre
      il fantastico,
       di impensabili immaginazioni
         che narra storie e antiche gesta
          di grandi uomini, di eroi
            di condottiere e furfanti
              di titani, guerrieri, sempre avvezzi
                col coltello tra i denti,
                  pronti a difendere giuste cause
                    di deboli e innocenti.

   “……ragazzo, questa è storia
              ragazzo, ascolta e scrivi
                ragazzo, impara e agisci
                                        col tuo buon senso
                                               nel tuo meglio operare
     Qualcuno ci può ridere
         qualcuno ci può scherzare……
           Ma io non ci scherzavo affatto
              su vicende a cui non si deve transigere”
  Mi disse tempo fa il suon vecchio ammiraglio
      regalandomi, prima di morire,
             il suo libro di memorie.

                  E ancora adesso qui, le onde si divertono
                        continuano a spingersi sulle rive
                             a giocare, a rincorrersi,
                                a rievocare la bella “canzone”
                                   del buon vecchio ammiraglio
              lupo di mare,
                a cui tanto io debbo, nel leggere e imparare
                     nelle sue affascinanti e irripetibili storie,
   “impedibili lezioni” di memorie.

lo ha ospitato finché non ha trovato una soluzione in 
quanto l’Ambasciata italiana era chiusa. Tutte le case 
dei Francesi furono razziate, gli Italiani in un primo 
momento furono lasciati in pace, ma nel momento in 
cui  i ribelli si ritirarono al Nord, anche le case degli 
italiani subirono razzie.
Successivamente Mario si è ammalato e l’ambasciata 
lo ha aiutato a curarsi e a rientrare in Italia a Roma. 
Nonostante le guerre tribali, Mario vuol tornare in 
Africa lavorare il legno: il mal d’Africa esiste!!!
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Ok…allora…
le domande le fai tu?…
le domande le faccio io...
che ne so…
Quest’intervista sarà sul 
tema della guerra
Che non tanto mi piace…
anche se l’ho fatta 
Intanto, dicci chi sei, come 
ti chiami…

Ah… ho capito già che cosa che dobbiamo fa’… io so’ nato nel 
1950, un ragazzo di borgata, Sicilia… una vita normale, ho sempre 
fatto, senza problemi. Sono arrivato all’età di 20 anni, mi ero ap-
pena sposato… sono partito: mi hanno chiamato a fare il militare. 
Sono partito, solo che il militare non mi dava niente di quello che mi 
doveva dare… Naturamente, ho lasciato mia moglie con mia figlia, 
che era in stato interessante. Dice: “A noi non ci frega, lei deve par-
tire”. Va bene. So’partito, sono andato a fare il militare. Sono stato 
a Fiano e ho fatto il  CAR avanzato, dopo un mese: “A Bolzano!”. 
“Bolzano? Non ci sono mai stato…”. Stavo a Bolzano, l’esercito mi 
dava 158 lire al giorno… E  che ci fai con… Manco le sigarette mi 
ci compravo. Io gli ho detto: adesso c’ho mia mamma che è anzia-
na, dove vado? C’ho mia moglie in stato interessante…  bella però 
mi piace, gli scoiattoli che ti scendevano addosso dentro la tenda, i 
caprioli che ti scendevano a mangiare perché avevano fame, bello 
bello. Ho avuto un incidente sul ghiaccio mentre facevo un eserci-
tazione a Bolzano, operato da un chirurgo civile, non militare, ero 
tutto aperto qua [Indica il sopracciglio sinistro, ndr]. Il professore 
ha detto: “Ti devo addormentare.” Per far che? “Ti devo mettere i 
punti”. Embè? e metti i punti, io sto qui: qual è il problema? “Ma lei 
è matto?”. E come fa a saperlo? Parola d’onore…
E dopo Bolzano? 
Io penso che sia stato o un destino perché altrimenti…. Avevo inten-
zione di tornarmene a casa,  pensavo a mia moglie, mia mamma. I 
miei fratelli stavano in Sicilia, quindi mia mamma  sempre con me 
è stata. C’era mia suocera che l’accudiva, i miei cognati. Però stava 
sempre a casa, non gli mancava niente, ma gli mancava la cosa più 
importante... Mia moglie c’aveva 14 anni, era una bambina. Una 
bella donna, anche adesso che ha c’ha cinquant’anni, anzi no, qua-
rantotto, ha  dieci anni meno di me …io  andavo sempre dai grandi 
capi: “signor colonnello mandatemi a casa”, non facevamo niente 
nella caserma. “Venti giorni di rigore!”. Grazie. Soldato, mi fai uscì 
che devo andà a magnà? “Ma non ti posso far uscire!”. E dai, apri 
‘sta cella, mo la butto per terra ti faccio vedè come si usa, devo anda-
re dal  colonnello io… Una mattina so’ entrato e c’era il tenente che 
mi scortava. Arrivo in ufficio c’era un pezzo di merda con due baffi. 
Arrivo, buongiorno dottore. E quello dice: “Sull’attenti!”. Che devo 
fare, non ho capito bene? Sull’attenti? Guardi, io sto qui per parlar 
con lei, mica con mia madre. “Ma lei non sa  con chi sta parlando?”. 
Un uomo, come me. “Chi è lei? Ma i gradi li conosce?” Quali gradi? 
Ah, i gradini, i gradini - sempre così facevo- quelli sì li conosco. 
Mandatemi a casa, questo è un sequestro di persona, non avete il 
diritto di tenermi qua, sennò mandateci i soldi a casa, a mia moglie, 
che deve partorire. Questo è un abuso di potere! Capirai eravamo 
in quattro: io, un napoletano, un barese e un calabrese, uno peggio 
dell’altro. Siamo usciti dalla caserma e abbiamo detto: andiamoci a 
mangiare qualcosa, andiamo a Milano. Dentro un locale bello. Li i 
militari mica li possono vedere è, mica tanto... Camminavamo con 
la baionetta intestata, minimo in quattro dovevi camminare… da 
solo non potevi. Ragazzi è successo tutto insieme è successo… una 

rissa là dentro. Mica solo noi, c’erano gli alpini. E così è successo 
quello che è successo, mi sono trovato con una baionetta in mano, 
un morto per terra e degli amici miei non c’era più nessuno. Un ma-
cello per terra. Sono uscito e me ne so’ andato. Non c’avevo niente 
in tasca… Però dopo ho rimediato,  i soldini… subito l’ho trovati: 
l’arte del mestiere, eh! eh!  l’arte del sopravvivere… Sono partito, 
ho attraversato le Alpi e sono andato all’altra parte dell’Italia. Sono 
tornato dopo  otto anni. Ho fatto otto anni il mercenario… Lo rifarei 
ancora: in giro per il mondo. Beh… i soldini… In Brasile, in Arabia: 
dappertutto so’ stato, sempre dollari, “dollàri”. A Cuba: bella. Mi 
piaceva un nome. Un grandissimo, il dottore:  Che Guevara, Maria 
Ernesto Che Guevara. E così è stata. Dopo son tornato. Adesso so’ 
vecchio della vita non mi frega più niente. No… però c’ho sempre 
un idealismo: sono comunista e me ne vanto pure. La paura non la 
conosco. Solo uno me mette paura: Quello che sta lassù. Quando mi 
chiama ce vado. Busso: San Pietro posso entrare? Se mi dice: “No, 
tu hai fatto il cattivo”. E ‘ndo me manni? “Vai al Purgatorio”.
Ma sulla Terra poche persone possono dirmi quello che devo fare.
Raccontaci della tua esperienza: quindi sei andato via dal militare, 
hai fatto il mercenario, no? Perché l’hai fatto? Cosa ti ha spinto? 
È stata una scelta. Avevo sempre quest’idea. Anche perché le armi 
mi son sempre piaciute; mi piacciono tuttora.
Perché ti piacciono le armi?
Ma non per difesa…niente…così. 
Eri bravo ad usarle?
Veramente se mi dai un... non lo so... C’è una scuola militare, qui… 
c’è la caserma scuola allievi della polizia, qui a via Marsala. C’è un 
amico mio che è un Colonnello, passa tutte le mattine. Dice “...a 
Che, qualche volta ti porto in caserma con me, alla scuola milita-
re…”. Ho detto: capo, non ci posso venire, “Perché?” Perché a tutti 
gli allievi che c’hai gli faccio fa’ mala figura. “Come sarebbe?” Per-
ché se so’ boni a smonta’ un MG in cinque minuti e dopo a rimon-
tarlo senza che me ne lasciano un pezzo… Dice: “Ma sei esperto 

d’armi?” Boh, che ne so…
Eri forte, eh? Sei forte…
Guarda che per comandare uno squa-
drone non è che hai bisogno de… ba-
sta avere... [indica la testa, ndr]
In quali Paesi sei stato?

Se mi dai la carta geografica te li dico tutti. Nel Pakistan, in Libia… 
una volta siamo andati nel deserto del Sahara. Ogni  venti giorni 
passava una carovana, quella  che portava la roba da una parte a 
un’altra e c’erano i predoni. La fermavano, la saccheggiavano, gli 
levavano tutto. Ci mancava poco che gli levavano pure i cammelli, 
capito? Se gli levavano i cammelli, morivano: nel deserto, da solo a 
piedi non vai da nessuna parte. Allora è arrivato un pezzo grosso, era 
’na specie di sceicco e ha parlato col nostro comandante e gli dice: 
“Guardi io c’ho questo problema: così, così, così. Non riesco… non 
passiamo mai. Noi dobbiamo porta’ la roba da una parte all’altra”, 
dice, “siamo obbligati a passare il deserto”.  Embè? I dollari? “Tutto 
quello che volete!” Non problemas, amigos!. Siamo andati in 15, 
siamo tornati in 10. 15 persone. Siamo tornati in 10.
Raccontami un’altra avventura, come questa dei predoni del 
deserto.
Amazzonia! Lì… camminavi in un modo strano che nemmeno te 
l’immagini. Un insetto ci voleva per uscire… di notte; di giorno ti 
imboscavi, ma  pure in Messico… ma non in città; fuori, dove c’era-
no le  cose che succedevano, come succedono in Italia, in tutto il 
mondo… un ragazzo, una volta, era un negro… negro non si dice… 
nero! altissimo. Stavamo…  anzi, no…. c’era un ragazzo dei nostri 
che era scappato dal campo e s’era rifugiato dentro la foresta degli 
Indios, non so se tu conosci…l’hai visto in televisione, ma non ci sei 
mai entrato. Là dentro intanto, li le armi non esistono...

Questo documento è solo un estratto dell’intervista, che può essere 
recuparata nella sua forma integrale sul sito shaker.roma.it.

Antonio oggi vive alla stazione di Roma Termini, ma in passato era un soldato e girava il mondo. Ha deciso di 
raccontare a Shaker la sua storia e spiegare perchè è conosciuto da tutti con il nome di “Che Guevara”.

UN MERCENARIO DI STRADA 
di Alessandro Radicchi
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Un ragazzo di chi? Da dove era scappato?
Dal campo nostro…
Uno dei vostri, dei mercenari, quindi…
Il comandante ha detto: “Andiamo a cercarlo, andiamo a pigliarlo, 
prima che…”
Perché era scappato?
Per i fatti suoi.
S’era stufato?
Ha scelto la strada sbagliata, perché da solo dentro la foresta degli 
Indios non puoi entrare. Lì il fucile t’o sbatti ar culo! Il fucile? Che 
scherzi? Lì l’arma bianca ci vuole; poi, senza che te n’ accorgi, t’arriva 
un insetto. A parte che in fila devi camminare: incominci a fa’ un tra-
gitto e cammini. L’abbiamo trovato. Lo sai come? Abbiamo fatto ‘na 
buca e l’abbiamo messo la dentro. Non c’era rimasto più  niente.
E che gli era successo?

A me m’o dici? Chiedilo a lui [indica il 
cielo, ndr]. Quando ci vado glielo chiedo! 
Eh!
Lo avete trovato morto, così?
Perché lo volevi trova’ vivo?
L’insetto, un serpente? Che era stato?
Solo le ossa, quasi quasi, c’erano rimaste!
Solo le ossa?
Solo le ossa. Tu prova un po’ a camminare 

su un fiume. Anche nel Colorado ci stanno, non tanto i coccodrilli. 
Ma se tu ti riesci a…anche sulla barca…[mima il gesto di un serpen-
te, ndr] è più pericoloso del coccodrillo…e poi…so’ cugini…
Quindi la vostra attività era rispondere quando qualcuno vi chia-
mava per fare delle azioni?
Mercenari, carne senza frontiera, carne da macello.
Avevate dei campi base dove vi  fermavate?
Ogni tanto rientravamo, quando facevamo una missione, dopo rien-
travamo in base. Una volta che avevi finito la missione eri libero di 
andare dove ti pare. Certe risse dentro i locali…
Quindi voi partivate dall’Italia, andavate in missione e ritornavate 
in Italia, o no?
No, sto parlando dell’estero, l’Italia non c’entra niente.
La base era all’estero?
All’estero, fuori. In Italia non esistono basi, ci stanno guerriglieri 
mercenari ma non ci sono basi.
E cosa provavi quando eri impegnato nell’azione della missione?
Una sensazione... questo lo dovresti chiedere ad un militare. Anche 
se oggi son pagati. Ai tempi della prima e della seconda guerra mon-
diale non è che erano pagati, dovevano fare la guerra, morivano... 
Mio zio è tornato dalla Russia dopo sette anni. Per mia nonna era 
disperso, è tornato a piedi. Aveva i piedi congelati, non era pagato. 
Questi so’ pagati adesso, ecco quello che mi fa incazzare a me!
Scrivilo, questo è  importante: dopo lo voglio leggere…
Certo, non ti preoccupare. Dimmi una cosa: mentre stavi in mis-
sione in giro per il mondo, non ti sentivi solo? Non ti mancava la 
famiglia?

Certo, che stai a scherza’? Mia figlia l’ho vista 
dopo otto anni. Prima solo in fotografia…
Quindi ti scrivevi con la famiglia?
Quando avevo il tempo si.
Come ti arrivavano le lettere?
Arrivavano.
Che cosa ti ha detto la tua famiglia quando sei 

tornato? 
Mah, quello che mi ricordo è stata una cosa…bellissima. Ma tu pen-
sa a stare 8 anni lontano da tua moglie, dalla tua famiglia…che cosa 
pensi?…ricambio la battuta io…che pensi? 

…no, certo.
…e allora?…ma anche un giorno, una settimana…dove te ne vai a 
fare, per dire, qualche convegno, qualche cosa…
Cosa hai fatto quando sei tornato?
Quando son tornato già avevo otto anni in più e mi so messo un 
pochettino in un’ottica diversa. A parte che dopo quattro giorni che 
ero tornato a casa, di sera, arrivano otto pattuglie dei carabinieri. 
Abitavo a Centocelle. Io ero ricercato, ero disertore, un disertore 
dell’esercito.
E che t’hanno fatto? 
Mi hanno portato a Forte Boccea, dove c’è il carcere militare. Mi 
hanno fatto il processo e dopo sono stato pure condannato dal Tri-
bunale Militare di Roma, come disertore, perchè, infatti, risultavo 
disertore…. c’era un Tenente Colonnello... poi c’era il giudice di 
Corte d’Assise, sempre militare, che era generale, bello alto, con 
certi baffi. Il mio avvocato era un Capitano, Alpino. Allora dice: 
“Questo soldato deve essere…” ah, no: “Questo signore deve essere 
degradato dai suoi gradi e due anni di carcere militare”. Allora gli 
fa il capitano: “Signor giudice, mi sembra che abbiamo fatto un er-
rore”. “Quale sarebbe quest’errore?”. “I gradi che ha questo signore 
noi non possiamo levarglieli, perché non li ha presi sotto le armi 
nostre. Anzi, se, per caso, riusciamo ad inserirlo dentro una caserma 
addestramento reclute, questo è uno di quelli che sa fare quello che 
deve fare. Lei prenda un uomo come questo, che è stato otto anni in 
giro per il mondo e ha dato la sua vita per qualche spiccio. Era diser-
tore per l’Italia, adesso è ritornato, siamo andati a casa a pigliarlo, 
mo’sta qua, giudichiamolo per quello che ha fatto ma i gradi non si 
possono levare, non li ha presi sotto le armi”.
Dopo tre mesi, viene uno e mi dice: “Dai che c’è il giudice che ha la 
scarcerazione per te”. E arrivederci.
Cosa provi quando pensi a quel periodo?
Adesso penso al futuro, il passato ce l’ho dietro le spalle... 
Tu, all’inizio, hai detto che la guerra non ti piace, però hai fatto il 
mercenario. Hai detto: la guerra è una cosa brutta. 
E certo che è brutta.

Perché è una cosa brutta?
Mah… col cervello che c’ho adesso 
dico che è brutta perché è brutta. È la 
rovina dei popoli, la rovina del mon-
do. Oggi come oggi la guerra non ser-
ve a niente, perché basta un bottone… 
Spingi un bottone e boom! Finisce la 

guerra. Tutti quasi c’hanno la bomba atomica.
Rifaresti quello che hai fatto?
No. No… non no… cioè… metto due cose insieme… l’età; oh, c’ho 
quasi sessant’anni, eh…
No, dico: se dovessi ricominciare.
Col cervello che c’ho adesso, no. Io sono sincero con te, con la mia fami-
glia. Ma se uno me dice ‘na battuta... fuori, io vado. Lo sai perché io mi 
sono calmato? Da quando ho conosciuto questo gruppo, questo Centro.
Quindi dicevi, per chiudere: non lo rifaresti?
No. Mai. Ma anche perché non gliela faccio più, capito?…non sono 
più… mica sono un bambino… eh? Capirai: operato all’ernia, c’ho 
cinquanta punti su sta gamba. Poi so’ stanco, ’sto coso [indica il cuo-
re, ndr] che comincia a fa’cilecca. Ma l’addestramento lo farei...
Che cosa pensi della guerra?
La guerra distrugge. È cattiva. Distrugge i popoli. Oggi non lo ri-
farei, la vita è bella e non devi distruggere la vita degli altri per dei 
soldi, non lo concepisco. Era l’età forse, non lo so. Ecco perché la 
guerra non mi è mai piaciuta. La vita è bella viverla insieme, con 
quelli di colore, con i filippini, algerini, marocchini, tunisini o alba-
nesi. Vivere insieme mica fa male. ‭
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Chi è per lei un “senza fissa dimora”
È una persona che ha bisogno di punti di 
riferimento.

Quali politiche intende attuare questo 
assessorato a favore delle persone senza 
fissa dimora?
Guardi, se io fossi un senza fissa dimora, 
se oggi mi capitasse di trovarmi in una 
condizione di assenza di legami, assenza 

di affetti, di un lavoro, vorrei dalla mia amministrazione che si 
prendesse cura di me: che mi desse la possibilità di rialzarmi, che mi 
desse uno spazio contenuto nel tempo, dove in protezione io potessi 
elaborare quello che mi è accaduto e avere gli strumenti per tirarmi su. 
Quindi le politiche che affronteremo con questo assessorato saranno 
rivolte alla ricostruzione dell’identità di coloro che, magari per storia 
personale, per le difficoltà che hanno incontrato, si sono smarrite. 
Punteremo sull’accoglienza e la ricostruzione e cercheremo di dare 
il maggior numero possibile di strumenti per favorire nuovamente 
l’autonomia.

Il vivere in strada in molti casi è dovuto anche alla mancanza di 
alloggi popolari. Quali sono le politiche di quest’assessorato in 
tal senso? 

Per quanto riguarda 
gli alloggi popolari, la 
competenza non è di questo 
assessorato, sebbene con 
la povertà noi abbiamo 
certamente a che fare. 
La competenza specifica 

è delle Politiche abitative del Comune di Roma e potrete avere 
notizie più puntuali dall’Assessore Antoniozzi. Al contempo, nella 
nuova progettualità ho inserito - devo ancora mostrarlo al Sindaco, 
ma credo che approverà assolutamente l’iniziativa - la costituzione 
di una rete di alberghi sociali. Perché? Noi dovremmo considerare 
tutti gli step e dobbiamo tenere conto delle nuove povertà. Ci sono  
persone, mi riferisco, ad esempio, a ragazzi divenuti sfd, magari 
perché si sono separati e non ce la fanno a mantenere loro stessi e 
la famiglia; persone che avevano un lavoro che comunque hanno 
delle capacità e che sono fallite; hanno magari anche vergogna di 
andare a chiedere ad altri, persone che non hanno più famiglia. Ecco: 
l’Amministrazione vuole, con quest’Assessorato, metterli in grado 
di ricostruire il loro tessuto, ovviamente lavorando, però avendo uno 
spazio a disposizione. Gli alberghi sociali nel nostro immaginario 
sono veri e propri alberghi, con la compartecipazione economica delle 
persone. Quindi stiamo ragionando a livelli: c’è un  livello dove c’è 

necessità di accoglienza pura al 100% e lì l’Amministrazione deve 
fare uno sforzo. Poi, per l’altro tipo di povertà, quella  sopraggiunta, 
magari la povertà temporanea, la povertà che ha bisogno solo di una 
spinta per essere superata, gli alberghi sociali possono essere una 
soluzione: potere, con 15 euro al giorno dormire, avere da mangiare, 
un posto di ritrovo, ospitare bambini.
Ma spesso c’è 
anche il problema 
dei 15 euro…
Infatti le ho parlato 
di livelli. Ieri sera 
guardavo su Sky un 
servizio, che mo-
strava molte per-
sone, specialmente 
padri separati che 
abitavano a Milano 
e che testimoniava-
no di avere un la-
voro, ma dovendo 
pagare il mantenimento alla moglie, l’affitto, il telefono, il vitto, non 
arrivano a fine mese. L’albergo sociale non sostituisce l’accoglienza 
necessaria al 100% per chi ne ha bisogno, ma può essere un aiuto per 
quelle persone che magari guadagnano ottocento euro e non arrivano 
al 27. 

Qual è il confine tra prevenzione sociale e assistenza sociale e 
sicurezza?
Sono mischiate una con l’altra: il sociale fa parte della nostra vita. 
Il sociale siamo noi, la gente, gli individui, le strade, tutto è sociale. 
L’assistenza sociale è prevenzione sociale e sicurezza, perché 
potenziare la rete di accoglienza significa far sì che tanta gente  non 
diventi disperata e non si incorra in altro.

Quali sono le modalità di elargizioni dei sussidi per le persone in 
difficoltà? E i criteri per concederli e soprattutto i tempi?
Noi abbiamo un numero verde, collegato alla Sala Operativa Socia-
le. Laddove c’è una segnalazione , o loro stessi [le unità mobili della 
SOS, ndr], andando in giro per le strade-, incontrano un Senza Fissa 
Dimora,  lo si scompagna in un centro di pronta accoglienza, all’in-
terno del quale dovrebbe restare al massimo 15 giorni. Ma mi dicono 
non è così. In questi 15 giorni andrebbe stilato il profilo personale e il 
sfd dovreb-
be essere 
trasferito in 
un’altra 
struttura di 
accoglienza 
più strutturata,dove poter ricevere un aiuto per un percorso indivi-
duale per il reinserimento lavorativo e la ricostruzione psicologica. 
Questo è ciò che io leggo. Mi 
pare di aver capito che oggi non 
è proprio così...
No, infatti: non è proprio così.
Quando mi sono insediata ho 
chiesto: “Quante persone abbia-
mo recuperato?”.
E, oltre a non sapere precisa-
mente quante persone sono state 
recuperate, mi dicono che proba-
bilmente non superano il 10%. 
Il che vuol dire che le politiche 
sono state sbagliate, da questo 
punto di vista. Dobbiamo capire 
come risollevare quello che è l’indice: se oggi siamo al 10%, do-
vremmo arrivare almeno al 30% per poter dire di mettere in atto 
delle politiche adeguate.
Bisogna poi avere la volontà, dall’altra parte, di essere 
reinseriti...

         ... Compito di un’amministrazione 
sana e responsabile è quello di sostenere 
un percorso, che tenda a dare a chi è più 
fragile più possibilità....

PARLIAMONE

      ... se io fossi senza fissa 
     dimora, vorrei dalla mia 
amministrazione che si 
prendesse cura di me... 

Intervista a Sveva Belviso
Assessore alle Politiche sociali del Comune di Roma

a cura di Antonio Passaro
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Quella è la cosa fondamentale. Quando prima diversificavo, è perché 
sono sicura che c’è una fascia, specialmente la fascia giovane che 
non ha dipendenze alcoliche o di altro tipo, ma che è la fascia della 
povertà sopraggiunta, sulla quale dobbiamo insistere. Poi moltissimi 
sfd sono ormai intrappolati in percorsi complicatissimi: intervenire 
in questi casi è molto più difficile, perché le variabili sono molte-

plici. A concorrere 
dovrebbero essere 
più enti e più fattori: 
dei protocolli intesa 
più strutturati con le 
ASL, con gli ospe-

dali, proprio affinché una persona sfd ricoverata non debba essere 
rimessa fuori dopo 24 ore.

Esistono secondo lei cittadini  di 
serie A e di serie B?
Non dovrebbero esistere, ma esistono. 
Non sarebbe giusto da parte mia dire 
che vengono tutti trattati allo stesso 
modo. Non vengono tutti trattati allo 
stesso modo. Compito di un’ammini-
strazione sana e responsabile è quello 
di sostenere un percorso, che tenda a 
dare a chi è più fragile più possibilità.

Se lei perdesse il lavoro, la casa e gli 
affetti cosa chiederebbe al comune?

Chiederei una protezione temporanea. Non sono per l’aspetto assi-
stenzialista punto. Tutte le nostre politiche dicono: sì, io ti accolgo, 
però è per darti una mano, per darti quel periodo necessario a rialzar-
ti. Io vorrei questo: una protezione, un tetto, un posto.
Comunque certamente per gli affetti il comune di Roma non può 
far niente. Per il lavoro e per la casa, invece… La situazione per 
le case popolari è drammatica, dal momento in cui si fa la richie-
sta fino alla  concessione.
Sì, è drammatica: 
adesso stanno riva-
lutando le richieste 
del 2004. È assoluta-
mente drammatica.
 
Come vengono selezionate le organizzazioni che cooperano in 
convenzione con il comune di Roma, in favore delle persone sfd? 
C’è un’autorità che controlla?
Guardi, come vengono selezionate non lo so, ma da oggi si va a 
bando su tutto. Già abbiamo  iniziato ad andare a bando quando 
scadranno le convenzioni. Un’autorità che controlla dovrebbe essere 
in seno all’Amministrazione comunale, ma attualmente non credo 
che esista, almeno in modo strutturato. È nostra intenzione istituire 
un’unità organizzativa all’interno del Dipartimento, che oggi non 
esiste, che sia unità di controllo e di attuazione del programma, per-
ché noi vogliamo far bene, quindi investiremo. Ma abbiamo bisogno 
di un controllo, perché qui ho trovato anche delle linee politiche ade-
guate, ma inattuate per mancanza 
di controllo.

Assessore, quali sono i criteri in 
base ai quali le persone senza 
fissa dimora vengono accolte o 
rifiutate in questi centri di assi-
stenza? A prescindere dall’ac-
coglienza temporale limitata.
Vengono accolti, vista la caren-
za di strutture, in base all’assen-
za o quasi della rete di sostegno 
dell’individuo. Deve aver perso 
la rete affettiva, deve non avere 
un lavoro stabile, una casa: allora 

viene accolto. Capisco che è molto restrittivo.

Una grandissima percentuale di persone sfd presenti nella no-
stra città sono stranieri. Molti  di loro provengono dalle zone di 
guerra. Pensa che le leggi per la tutela dei rifugiati politici e per 
le persone in protezione umanitaria siano sufficienti?
Assolutamente no. L’Italia è uno dei pochissimi paesi in cui manca 
una legge sull’asilo e 
credo che il problema 
debba essere affronta-
to in modo serio e pun-
tuale a livello naziona-
le. Attualmente sono sotto protezione internazionale i richiedenti 
asilo, però non c’è una linea di demarcazione. 
Sono sotto protezione internazionale per quanto riguarda l’asi-
lo, per quanto riguarda poi il vivere, il dormire, il vestiario, sono 
sotto la nostra  protezione, quello dello Stato italiano...
Sì, una volta che comunque viene accordato l’asilo.

Secondo lei le guerre sono una necessità, un’opportunità o una 
condanna?
Come tutte le persone animate da cuore e buona volontà, credo che 
la guerra non la voglia nessuno. Penso che quando ci sono tutte que-
ste discussioni sono spesso strumentalizzate, perché trovare una per-
sona che voglia fare la guerra mi sembra azzardato.
Ma qualche volta può essere una necessità?
Sinceramente non saprei dare una risposta. Credo che non ci si do-
vrebbe mai rivolgere alla guerra. Certo è che quando il paese a cui tu 
appartieni è attaccato, la difesa è necessaria.

Cosa vorrebbe comunicare alle persone sfd di Roma attraverso 
il nostro giornale Shaker?
Cercheremo di darvi una 
mano a fare un passo in avan-
ti. Io sono disponibile anche 
ad avere dei consigli su come 
affrontare la tematica, perché 
una cosa è lavorarci noi con 
la nostra sensibilità, lavorar-
ci con gli uffici; una cosa è 
avere dall’altra parte chi nel-
la situazione ci vive. Chi ha 
voglia di mettersi in gioco, 
di collaborare, di darci uno 
strumento nella program-
mazione, è il benvenuto. 
Naturalmente valuteremo se 
adatto o meno, però siamo 
disponibilissimi. Quindi po-
treste essere voi, con il vostro giornale, a farci da mediatori in questa 
nostra volontà di accogliere proposte. ⁪

[ndr: Le domande per l’assessore sono state preparate dai redattori 
senza dimora del Centro Diurno “Binario 95” di Roma Termini]

PARLIAMONE

          ... Il sociale siamo noi, 
la gente, gli individui, le strade, 
tutto è sociale....

           ... sono disponibile anche  
     ad avere dei consigli su come 
affrontare la tematica dei 
senza fissa dimora...

            ... Credo che non ci si    
    dovrebbe mai rivolgere alla   
    guerra....
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Said, Samuel, 
Daniele ed io 
siamo su un 

trenino metropoli-
tano diretto verso 
una magazzino in 
disuso.
Daniele mi chiede 
se sono felice.
Credo si riferisca al 

fatto che loro tre abbiano appoggiato la mia proposta di realiz-
zare una campagna pubblicitaria per Shaker contro la guerra.
Gli rispondo di sì, che sono felice. Che è bello essere lì con 
loro. Ma mentre rispondo ripenso al motivo di quella gitarella 
e mi dico che non c’è niente da essere felici.
Da lì a poco avremmo calpestato dei tappeti di guerra afgha-
ni intrecciati da bambini costretti a ore interminabili di lavoro 
sotto lamiere roventi. Alienati dalla monotonia del movimento, 
logorati dalla fame e dalla solitudine.
Samuel mi chiede che cosa avremmo dovuto fare quella mat-
tina. Allora glielo ripeto. So che lo sa, ma a lui piace ascoltare 
queste storie. Lui ti chiede sempre le stesse cose e tu gli dai 
sempre le stesse risposte. Glielo rispiego. È il nostro gioco. Gli 
racconto che un gruppo di ragazzi ha creato un’associazione 
COOPERACTION, che questi ragazzi portano in giro dei tap-
peti di guerra. Lì la domanda di Daniele è puntuale come un 
colpo di arti marziali: e chessò sti tappeti di guerra?
Ci penso un po’ prima di rispondere. Conosco tutta la storia, 
ma per comunicare il messaggio devo ricordarmi della sensibi-
lità dei miei redattori di strada. Devo tenere ben in mente che 
sto per raccontare dei drammi a persone che hanno vissuto im-
mersi nei problemi. Allora racconto. Racconto di Edoardo che 
ha scoperto i tappeti di guerra lavorando con i tappeti orientali. 
Racconto loro che Edoardo andò in Afghanistan e scoprì che 
una piccola fetta del mercato dei tappeti si occupava di propa-
ganda proprio attraverso i tappeti! Spiego che dagli anni ’70 in 
poi una tradizione secolare come quella del tappeto orientale, 
trasmessa a voce, è divenuta un’arma di manipolazione. Spie-
go che i bambini, lì, in Afghanistan intrecciano questi fili per 
ore, per poi rappresentare bombe, fucili, carri armati, signori 
locali della guerra, torri che esplodono. Spiego che Edoardo 
ha creato “Calpesta la Guerra” e che noi di Shaker vogliamo 
dargli una mano.
Samuel m’interrompe. Dobbiamo calpestare la guerra?, mi 
chiede inespressivo.
Gli sorrido e gli spiego che saremmo andati in questo posto, 
che lì sarebbe venuto Edoardo con i tappeti, che li avremmo 
stesi a terra e che li avremmo calpestati. Che avremmo fatto 
delle foto che le avremmo messe su shaker e che avremmo det-
to a tutti che noi non ci stiamo, non la vogliamo la guerra, non 

volgiamo i bambini sfruttati, non vo-
gliamo tutto questo dolore.
Said non parla, ascolta, ogni tanto 
sorride. Spiego che nei giornali co-
muni queste campagne le fanno fare 
ai VIP, alle persone importanti. Dico 
loro che se uno importante fa una 
cosa, la fanno di riflesso tutti, molti!
Allora aggiungo che noi vogliamo 
fare una cosa nuova. Noi vogliamo 
far dire le cose a gente che non è 
famosa, ma che è importante e che 
vogliamo dire ai famosi, a quelli che 

si credono importanti che anche noi ci schieriamo dalla parte dei 
deboli e che dovrebbero farlo tutti.
Quando arriviamo li sento carichi.
I nostri redattori si lasciano ritrarre in mille pose su questi tappeti 
che portano le impronte di bambini sfruttati. Said ha le stampel-
le per un problema alle gambe. Per lui spostarsi, stare in piedi, 
risposarsi, è molto faticoso. Ma Said non si lamenta. Sorride e 
accetta tutto con grande forza.
Daniele commenta ogni tappeto. Samuel non perde di vista la 
macchina fotografica.
Li osservo e penso che sono felice. Che sono un privilegiato. 
Che sto partecipando ad un grande progetto e che anche se non 
conosco la guerra di quei tappeti, conosco la guerra personale 
dei miei redattori di strada.
Sorrido.
Said perde un po’ l’equilibrio e mi pesta accidentalmente un pie-
de.
Mi chiede scusa.
Non ti preoccupare, gli rispondo.
E fisso il mio piede che ha avuto l’onore di essere calpestato da 
uno dei più incredibili testimonial della storia della pubblicità 
progresso.
Non ti preoccupare Said, continua a calpestare. ⁪

	 Shaker quest’anno è copromotore della 
“Notte dei Senza fissa dimora” di Roma ed 
assieme a Cooperaction sarà presente il 17 
Ottobre a San Lorenzo con due stand dedicati 
alla campagna “Calpesta la Guerra”.

Anche shaker calpesta la guerra
 di Girolamo Grammatico
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GUERRE DI OGNI TEMPO
di Alberto Canfora

BEIRUTTE

Mamma ha già preparato er pannolino
co bibberone, culla e co scarpette.
Ariva un fratellino
così sò tre. Nell’aria nuvolette.
Nun sò de pioggia. E’ er fume de le bombe
che pioveno ogni giorno, tutto intorno,
Già mille sò finiti ne le tombe.
Chi strilla è un tassinaro:
“Salite tutti su.
E’ bello in de ‘sto monno macellaro
se a l’ospedale nasce un pupo in più.”
Ma lui cià prescia de vedé ‘sto monno.
Se sente er primo “nguè”,
poi dua, poi tre e poi sò tanti “nguè”.
‘No schioppo e er fume: mo c’è er finimonno.
E  ner silenzio, resta solo “nguè”.
Ma nun c’è più gnisuno che lo sente.
Lo fa pe ‘n ora, dua, tre.
Poi stufo de ‘sto monno indiferente
nun strilla più,
s’azzitta ner rottame.
Invece de restà ner monno infame 
ha già capito:  è mejo stà lassù.

 
UN MONDO MERAVIGLIOSO
di Maksim

C’è un mondo da qualche parte
nelle nostre coscienze,
nei nostri ideali più profondi,
un mondo dove si fa fatica
ad essere gioiosi se gli altri non lo sono,
ma quando lo sono,
si fanno delle feste pazzesche.
Quando ascoltiamo un cantautore bravo,
leggiamo un libro stupendo,
o semplicemente stiamo in piazza
a far gruppo per una cosa grande,
allora lo avertiamo,
questo mondo meraviglioso
fatto di solidarietà, pace, amore
e canti sublimi.
Ma nel fratempo,
siamo nella merda.
In un paese cattolico,
dove San Francesco,
l’icona del cattolicesimo,
se fosse oggi in vita,
nella sua città Assisi,
sarebbe multato per mendicatezza,
e vagabondagio.

  LUIS 
  di Elisabetta Argenti

Mi hanno detto che ero inadeguato, si sono scansati perchè ero sporco, si 
sono meravigliati che raccoglievo un pezzo di panino avanzato,
hanno mormorato perchè mi stendevo sulla strada per riposare, mi hanno 
chiuso tante porte in faccia e mi hanno cacciato dicendo:
vai via -barbone- Ho avuto il coraggio di suonare al campanello di quella por-
ta a vetri e ho temuto che nel frastuono del via vai dei treni non mi avrebbero 
sentito Clic.....ho spinto la porta e sono entrato, sono stato accolto da occhi 
che non hanno fatto caso al mio aspetto malandato, mi hanno ascoltato,ho 
avuto facilità nel raccontare la mia storia e non mi sono vergognato di dire 
che ero rimasto solo...
Ho detto che avevo fame, freddo, che avevo bisogno di una doccia e di abiti, 
che sognavo di dormire in un letto vero, non sdraiato  su dei cartoni sulla 
strada. Ho detto che non sapevo come ricominciare a vivere con dignità e che 
ero stanco di sentirmi dire:” vai via -barbone-”
Sono stato ben consigliato  a chi potevo rivolgermi e come avrei dovuto fare 
per riorganizzare la mia vita....
Mi chiamavano Luis, avevo anche dimenticato di avere un nome e di essere 
un uomo.....
Mi hanno incoraggiato a ritrovare la dignità di un uomo vero.......avevo quasi 
timore di uscire dalla porta a vetri, avevo l’impressione che  fuori sarei tor-
nato a essere il solito -barbone-. Gli occhi dell’operatore che mi ha  accolto  
e ascoltato non mi hanno lasciato solo neanche mentre uscivo, forse intuendo 
il mio timore...era  da tanto tempo che non mi sentivo più così forte e fidu-
cioso.... “Torna ancora Luis e raccontaci come procede”...mi ha detto proprio 
mentre chiudevo la porta Luis, si mi chiamo Luis ed è bellissimo sentirlo 
pronunciare e non sentirsi umiliare  ancora come tutta la gente fuori che  mi 
ha chiamato- barbone-.
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WAR NO WAR CINETITLES 
Critica d’autore dal Laboratorio Cinematico di  Strada a cura di Luca Bernuzzi

Ingredienti (5P)
1 kg di pane
1 kg di salsiccia
1 rotolo di carta oleata 

PREPARAZIONE
Condire il pane con la salsiccia, 
avvolgere tutto in un foglio 
di carta oleata, immergere
nella brace rovente, 
attendere 30 minuti.

COSTO   
10 EURO 

COSTO   
7 EURO 

Sasizza Incartata
di Cosimo Benvenuto

Ingredienti (5P)
1 kg di pane casereccio
½ kg di pomodori, 
1 cipolla, 
   basilico,
   pecorino sardo.
	

PREPARAZIONE
Soffriggere la cipolla, cuocere i pomodori,
mettere il basilico, immergere la fetta 
di pane nel sugo, spolverare il pecorino e servire.

Mazzamurru
di Eugenio Gavezzini

Roma città aperta
mi ricorda la giovinezza e le 

cose in cui credevo...

FUGA PER LA VITTORIA
Drammatico, piaciuto per la forza dell’io dei 
calciatori che nonostante la possibilità della 

fuga rientrano in campo per giocare 
il secondo tempo della partita

Gli Intoccabili
Peccato sia un film, 
vorrei fosse la realtà...

SACCO E VANZETTI
Due  italiani emigrati in USA per lavorare 
che si scontrano con le autorità politiche 
(la stessa situazione che stanno vivendo 
gli stranieri qua in Italia)

Il Fuggitivo
ottimo film… 
ma potevano collaborare prima

No man’s Land
film DOC sulla guerra, triste e 

quindi fatto molto bene

Ricette di Guerra
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LETTERE     

Ricordati di eliminare 

la guerra dal forno altri-

menti ci brucia!

IL CONIGLIO

Oh! Dio che sorte perfida

che viver disperato

Ahimè non so comprendere

l’infamia del mio stato

così mi ha fatto

senza grinta né cipiglio

E m’han voluto chiamar 

coniglio

Non m’è concesso amare

pigiato in una stia

ma devo sottostare

a farmi a chicchessia.

Breve corso ha la mia vita

Specie quando  il dì di festa

Vengo preso fra le dita

per il taglio

della testa.

Antonio Russo 

COMPRARE :  4 chili 

di disponibilità, 2 etti 

di serenità, un tubetto 

di amicizia e un litro di 

pazienza...

Ha telefonato la signora 
Mediazione ha detto vi 
vedete alle 18 al Caffè 
della Pace.

L’UOMO CON LA VALIGIA 

Il laboratorio di scrittura del Binario95 offre ogni giovedì l’occasione di confrontarsi e scambiare emozioni anche con l’ausilio di stimolanti esercita-
zione guidate dalle operatori Girolamo e Fabio. Proprio durante un’esercitazione dove bisognava associare une composizione ad un immagine scelta 
tra tante disponibile, ho compreso che mi sarebbe piaciuto scrivere sullo status che noi, frequentatori del binario, quotidianamente viviamo. 
 Scelsi una foto raffigurante una valigia poiché ben rappresenta chi non ha ancora una fissa dimora e deve adoperarsi per tornare ad une vita più vivi-
bile, una vita “normale”, dove sei gratificato da un lavoro, una casa tua e una famiglia che sarebbe bello costruire se non ce l’hai, o potere coccolare 
e magari talvolta viziare avendone la possibilità.
 Mi è capitato in prima persona di “passare dalle stelle alle stalle”, l’ho provato sulla pelle ed è stato traumatico: quello che non avrei mai immaginato 
è che il mio status attuale mi avrebbe fatto riscoprire valori in cui non credevo più e la gioia per cose semplici a cui in genere non si da alcun peso: 
come il condividere il momento della collazione o del pranzo assieme ai “compagni di viaggio”. Quando non hai problemi tendi sempre a dare tutto 
per scontato rinunciando a gioire di tante piccole cose che la vita quotidiana può offrirti.
 Nel portare avanti il mio viaggio con la valigia ho anche scoperto che ci sono persone chi si sono adagiate nella realtà che inevitabilmente ci si trova 
a dovere affrontare quotidianamente: quello che non ti aspetteresti mai è che sono riuscite a trovare una sorta di equilibrio in questa dimensione, rive-
landosi agli altri persone serene, persone che riescono anche a regalarti un sorriso e a farti riflettere. In un mondo egoista dove il vero dio osannato è 
il dio denaro - i soldi non danno la felicità ma tante cose che possono renderti felice costano un sacco di soldi! - può bastare davvero poco per essere 
sereni se davvero lo vogliamo. Ma quanti riescono in realtà a vivere la vita in quest’ottica? L’essere umano in genere non sa accontentarsi, anzi spesso 
la tendenza è invidiare chi sta meglio di te senza mai pensare a quanti stanno peggio. Meditate gente, meditate. 
												            Claudio  Fulchiero

 
               MICI   E  SORCIUn micio grosso inzieme a li compari

ha dichiarato guera a li sorcetti
perché se vò pijà li rubbinetti
der capo sorcio,  pe fà un po’ d’affari.“Io so che ciài er veleno ne la tana

e che me vòi ammazzà tutti l’amichi.
Io nun ce credo a quello che tu dichi.
Si vengo lì te faccio ‘na buriana.”“E  noi uscimo, pieni de veleno

p’annà in mezzo a li mici amichi tua.
Ce magneranno, jé verà la  bua
e creperanno a stommico più pieno”.Sarà così e vedremo tanti  strazzi.

Li du’ capi, co la memoria corta,
nun potrebbero fà, come ‘na vorta,
hanno fatto l’Orazzi e li Curiazzi?Alberto Canfora



16

La Redazione

...polvere! SHAKER

Per collaborare con Shaker, spedire i propri articoli o per abbonarsi, contattare la redazione ai seguenti recapiti: 
redazione@shaker.roma.it, Tel. 0647826360, fax 0648907864 

Per sostenere l’esperienza di Shaker potete inviare i vostri contributi a:
Europe Consulting – IBAN : IT04 R030 6903 2351 0000 0009 643 

 inserendo nella causale “Progetto Shaker”

Questo giornale esce grazie anche al contributo della Fondazione Vodafone Italia. 

“Calpesta la Guerra” è una campagna contro la guerra 
e contro lo sfruttamento del lavoro dei bambini afghani obbligati ad intrecciare tappeti con simboli bellici. 

è realizzata dalla associazione Cooperaction, sostenuta da Shaker, dall’ONDS  e dalla cooperativa sociale Europe 
Consulting. Per avere maggiori informazioni o collaborare alla diffusione della campagna,

 contattare la redazione di Shaker o visitare il sito www.calpestaleguerra.org  
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Dove VESTIRSI (N) E MANGIARE (J) a ROMA

Segnali di Strada

ORGANIZZAZIONE COME ARRIVARE QUANDO
Centro Diurno “Binario 95”
Doccia, lavanderia, stireria, Cineforum 
e laboratori creativi.

Via Marsala, 95 (200 metri a piedi dal binario 1
della stazione di Roma Termini) - Tel 06 44360793

Aperto tutti i giorni 9.30-17.00 
lun chiuso 14.30-17.00
Ingresso previo colloquio

Joel Nafuma Refugee Center  
Per rifugiati, richiedenti asilo ed extracom.

Via Napoli, 58 - Tel 06 4883339 
Presentarsi con documento e fototessera

Da lunedì a venerdì  dalle 8 alle 15.30

Kaspar Hauser Via degli Opimiani, 118 
Metro Porta Furba/ Numidio Quadrato

Aperto dal lun al ven 9.30-17.30
Chiuso dall’11 al 23 agosto.

Osala Via Sapri, 14 Aperto 11.00-15.00. 
I giorni pari gli uomini; i giorni dispari le 
donne. Chiuso 15 e 16 agosto.

CENTRI DIURNI di ROMA

ORGANIZZAZIONE INDIRIZZO SERVIZI
ACSE (Associazione Comboniana Emigrati e Profughi) Via del Buon Consiglio, 19 - Tel 06 6791669 Centro odontoiatrico. tel per appuntamento mar 9-11

Associazione Medici contro la tortura Via Giolitti, 225 - Tel  06 4461162 Medicina generale

Associazione Camminare Insieme Via  Pizzirani, 25- Tel 06 261799 Medicina generale.mar - gio h 16.30-18.30

Associazione progetto Casa Verde  (per stranieri) Via Scido 104, Morena - Tel 06 7900059 Per appuntamento dal lun al ven 14.40-19.00 
Medicina generale, gincologia, oculistica, ecografia, pediatria

Caritas Diocesana - Poliambulatorio Via Marsala, 97 - Tel 06 4463282 Medicina generale e sevizio farmaceutico
Dal lun al ven 16.00-19.00. Mer 9.00-12.00

CDS - Focus, Casa dei Diritti Sociali Via Giolitti, 225 - Tel 06 4461162 Medicina generale e ginecologia. Su appuntamento

Centro Astalli (per rifugiati e richiedenti asilo) Via degli Astalli, 14/a - Tel 06 69700306 Medicina generale dal lun al ven  
Prendere il numeretto dalle 14.00 alle 14.30

Centro SS. Mario, Marta e figli, Caritas diocesana Ladispoli Via Enrico Fermi, Ladispoli - Tel 06 9946428 Centro odontoiatrico

Centro Welcome (c/o parrocchia di S. Bellarmino) Viale Panama, 13 - Tel 06 85300916 Ambulatorio pediatrico

Chiesa S. Rocco Piazza Augusto Imperatore, 6 - Tel 06 6896416 Medicina generale. Prendere il numeretto ore 14.30 
Gio per italiani  - mar per stranieri

Comunità S. Egidio Via Anicia, 6c Stranieri: lun 15.30-19.00 e mar 8.30-11.00. Nomadi: ven 
15.30-18.30

San Vincenzo de’ Paoli, Volontariato vincenziano. Via Orsini,1 - Tel 06 3240272 Centro odontoiatrico 9-12. Telefonare per appuntamento

Dove CURARSI a ROMA

ORGANIZZAZIONE COME ARRIVARE QUANDO
J  Centro Astalli (per rifugiati e richiedenti asilo) Via degli Astalli, 14/A  -  Da Termini:  Bus 40, 46, 64, 70, 170, 716 Tutti i giorni 14.30-17.00

J  Comunità di S. Egidio Via Dandolo, 10  - Bus 44, 75, 780, H - Tram 3 o 8 Mer e ven 17.00-19.30

J  Caritas,  con tessera da richiedere 
in Via delle Zoccolette, 19 se stranieri  
in Via di Porta S. Lorenzo, 7 se italiani

Colle Oppio, Via delle Sette Sale, 30/b - Bus 16, 714, MB (Cavour)
Primavalle, Via G.B.Soria, 11/13 - Bus 46, 546, 980, MA (Battistini) 
Via Marsala, 109 - A piedi da Termini

Tutti i giorni 11.00-13.30 
Tutti i giorni 12.00-14.00 
Tutti i giorni 17.30-19.45

J  Circolo S. Pietro  
Richiesto contributo Euro 2.50 Via della Lungaretta, 91 b

Via Mastro Giorgio, 37
da lun a sab 12.30-13.30
da lun a sab 12.30-13.30

J  Casa Dono di Maria Via del S.Uffizio, 9/a Tutti i giorni, tranne il gio. 16.30 distribuzione 
numeretti, 18.00 cena.

N  LA.VA - C/o Chiesa di S. Leone Magno Via di Boccea, 60 - Bus 46, 49, 246, 490, MA (Cornelia)    Ven 16.30-18.00

N  Natività di N. S. Gesù Cristo Via Gallia , 162 - Bus 4, 81, 87, 360, 673, MA (S. Giovanni) riapre a metà ottobre

N San Francesco d’Assisi a Monte Mario Piazza Monte Gaudio, 8 - Bus 907, 913, 991 Lun, merc, gio h 10.00-12.00; doccia sab h 9.00-
11.00

N S. Francesca Romana + colazione Via L. Cappucci, 15 - Bus 714 2°(ITA) e 4°(STRA) mer 9.00-11.00

N S. Giuliano vestiti per bambini 0-10 anni Via Cassia, 1306 - Bus 201, 223 Gio 10.00-12.00

N S. Giuseppe al Forte Boccea Via Boccea, 362 - Bus 46 Gio h 15.30-18.00

N S. Giuseppe al Trionfale Via Bernardino Telesio, 4/b - Bus 907, 913, 991 Mart 9.00-10.00

N S. Leone I Via Prenestina, 104 - Bus 5, 14,19 Gio 10.00-12.00; ven 16-18

N SS. Redentore Via Gran Paradiso, 51- Bus 38, 80, 90, 93  Lun 17-19

JN ACSE - Associazione comboniana Via del Buon Consiglio, 19 - Bus  75, 84, 87, 186 - MB Colosseo 
Solo per stranieri in Italia da non più di 5 anni

chiuso fino a novembre

JN  S. Eugenio a Valle Giulia Viale delle Belle Arti, 10 - Bus 910, tram 3 Mer 8.15-11.00 

JN  S. Romano Martire a Via Tiburtina Largo A. Beltramelli, 23 - Bus 163, 309, MB (Quintiliani) Mar e ven 15.30-17.00

JN  S. Valentino + colazione Via Germania, 13 - Bus 2, 217 Sabati alterni 9-1. Info in parrocchia

JN  SS. XII Apostoli P.zza SS. Apostoli, 51- Bus 64, 75, 170 1° e 3° mar del mese 9.30-11.00
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Un ponte per... 
Costruiamo un ponte sul baratro scavato dalla guerra Organizzazione Internazionale per le Migrazioni

O.I.M.

©  IOM 2006 (Photo: Jean Philippe-Chauzy)

Sono ormai più di 15 anni che “Un ponte 
per…” lavora per dar voce agli uomini 

e alle donne vittime delle politiche di 
guerra. Iniziammo nel 1991, rispondendo 
ad una suggestione di Ernesto Balducci: 
“Occorrerebbe fare qualcosa per risarcire 
gli iracheni”. 
Stava finendo la prima Guerra del Golfo; 

aerei italiani avevano bombardato Bassora; raccogliemmo fondi e 
inviammo medicine.
Cominciò così, assumendosi la responsabilità di quanto il nostro 
Governo aveva fatto, l’avventura di ciò che allora si chiamò “Un 
ponte per Baghdad”. Non è stata un’impresa facile. A Bassora, per 
gli ostacoli frapposti dal governo iracheno, arrivammo solo nel 1994 
con pezzi di ricambio per le centrali di potabilizzazione. Da allora 
in poi, con il dispensario “Sindbad”, la riabilitazione delle scuole a 
Baghdad, l’ospedalizzazione dei bambini, abbiamo canalizzato in 
Iraq oltre 5 milioni di euro di aiuti.  Ci accusavano di sostenere 
Saddam. Ricordavamo loro, lo abbiamo ricordato a tutti i governi, 
che si erano resi complici di un genocidio: non esiste altra parola per 
definire la morte procurata dall’embargo di un milione e mezzo di 
irachene e iracheni. 
Nel frattempo cambiammo nome, seguendo le “imprese” italiane: 
in Turchia, ove l’esercito sterminava i kurdi con elicotteri italiani; a 
Belgrado, ove consegnammo medicine sotto le bombe sganciate da 
aerei decollati da Aviano; in Libano, ove 350.000 palestinesi vivono 
tuttora, abbandonati anche dall’Italia, nei campi profughi.
Abbiamo voluto così testimoniare che l’Italia e gli italiani non 
coincidono con il loro governo, come gli iracheni non coincidevano 
con Saddam. E che può nascere un futuro di convivenza. All’appello 
di Balducci rispondemmo, infatti, dicendo “Costruiamo un ponte sul 
baratro scavato dalla guerra”. 
Sono stati anni difficili, anni in cui all’equilibrio del terrore si è 
sostituito il nuovo Impero, fondato sulla guerra, tornata ad essere 
strumento ordinario della politica, anni in cui il diritto internazionale 
è stato stracciato e l’Onu annichilita, in cui è emerso forte il legame 
tra dominazione occidentale e la violazione dei diritti umani, in cui 
ha fatto apparizione il terrorismo internazionale. 

Un nuovo mondo è possibile. E può nascere dall’alleanza tra le 
aspirazioni dei popoli del sud e la necessità per il popolo del nord 
di cambiare rotta per costruire un futuro desiderabile. Tutti siamo 
chiamati a fare la nostra parte. Per una solidarietà, non basata sulla 
carità, ma sui diritti e sulla alleanza tra le società civili del nord e 
del sud del mondo per un futuro comune. Per garantire il diritto di 
tutti gli uomini e le donne ad una vita libera da guerre e ingiustizie. 
Puoi sostenere Un ponte per... versando su ccp 59927004 intestato a 
“Associazione Un ponte per”, su conto corrente bancario n°100790 
Banca Popolare Etica IBAN: IT52 R050 1803 2000 0000 0100 790 
o tramite carta di credito sul sito www.unponteper.it. 

L’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (inizialmente 
chiamata PICMME - Comitato Intergovernativo Provvisorio 

per il Movimento dei Migranti dall’Europa) fu fondata nel 1951 in 
seguito alla situazione di caos e di migrazoni che caratterizzarono 
l’Europa dopo la Seconda Guerra Mondiale, per favorire il 
reinsediamento di circa 11 milioni di persone, sradicate dalla loro 
patria a causa della guerra. Oggi l’OIM è la principale agenzia 
internazionale che collabora con governi e società civile, per 
migliorare la comprensione dei fenomeni migratori, favorire lo 
sviluppo economico e sociale attraverso la migrazione e difendere 
la dignità e il benessere dei migranti. L’Organizzazione ha oltre 
400 uffici in più di 100 paesi (a Ginevra il Quartier generale); conta 
125 Stati Membri, 16 Osservatori, oltre a 74 tra Organizzazioni 
Internazionali e non Governative.
Nella sua storia l’OIM ha visto il susseguirsi di disastri operati 
dall’uomo (come la crisi ungherese del 1956, quella cilena del 1973, 
il dramma dei Boat People del 1975, le guerre in Kuwait del 1990 
e in Kosovo e a Timor nel 1999) e disastri naturali (lo tsunami e il 
terremoto asiatico del Pakistan nel 2004/2005).
Negli ultimi anni, con 
oltre 3 milioni e 600 
mila migranti regolari, 
l’Italia è divenuto uno 
dei principali punti 
di destinazione per i 
migranti in Europa. 
In questo scenario, 
la Missione in Italia 
dell’OIM esercita un 
ruolo di coordinamento nella regione del Mediterraneo sia in 
termini operativi, sia di sviluppo di strategie per la gestione dei 
flussi migratori. 
Le attività riguardano: servizi di informazione in materia di 
immigrazione; progetti di migrazione e sviluppo e valorizzazione 
della diaspora africana in Italia; orientamento alla migrazione per 
lavoro e integrazione sociale; contrasto alla tratta di esseri umani e 
assistenza alle vittime; ricongiungimenti familiari attraverso il test del 
Dna; programmi di assistenza al ritorno volontario e reinserimento 
nelle aree di origine; progetti volti a favorire la prevenzione della 
diffusione dell’HIV-Aids e a promuovere la considerazione delle 
implicazioni sanitarie della migrazione. 
La Missione promuove anche incontri e seminari internazionali; 
sviluppa programmi d’informazione e formazione di operatori e 
funzionari del settore; formula e definisce moduli didattici per i 
lavoratori immigrati in Italia.
L’OIM è anche presente già da un paio di anni (con UNHCR, Save 
the Children e Croce Rossa italiana) presso il centro di Soccorso e 
Prima Accoglienza di Lampedusa e in quelli di Trapani, Caltanissetta 
e Siracusa. Dall’agosto scorso l’organizzazione opera anche presso 
il centro di Cagliari-Elmas, nel quadro del quadro di Praesidium, 
progetto finanziato da Commissione Europea e Ministero dell’Interno 
per la creazione di un team di funzionari - coadiuvati da altrettante 
figure di mediatori-interpreti – impegnati a rispondere in modo 
tempestivo alle necessità dei migranti irregolari che sbarcano sulle 
coste del sud Italia.

 Attività, servizi  ed eventi sociali di Roma e dintorni
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Liberi  
Esistono guerre di serie A e di serie B? Senza dubbio, secondo i media, che non mancano di informare sul conflitto in Iraq e in Afghani-
stan, mentre tacciono su altre lotte armate in corso in altre zone del pianeta. Dal 2003 la Caritas italiana si occupa, invece, di puntare i 
riflettori proprio sui conflitti dimenticati, proponendo un rapporto di ricerca in merito a cadenza biennale, in collaborazione con le riviste 
“Famiglia cristiana” e “Il Regno”; entro fine anno uscirà il nuovo e atteso rapporto, dal titolo Nell’occhio del ciclone, pubblicato da Il 
Mulino. A luglio è stato pubblicato il capitolo centrale da “Famiglia cristiana”: in sostanza, si tratta dei dati del sondaggio Swg, da cui 
emerge che il 20 per cento degli italiani non è in grado di indicare alcun conflitto armato del pianeta risalente agli ultimi cinque anni. Il 
vuoto assoluto: né Iraq, né Afghanistan, né Palestina/Israele... Si tratta di una percentuale in ascesa di ben tre punti, rispetto alla stessa 
rilevazione effettuata nel 2004. Da cinque anni, data del primo rapporto sulle guerre su cui è sceso l’oblio generale (I conflitti dimenticati, 

edito da Feltrinelli nel 2003, seguito nel 2005 da Guerre alla finestra, Il Mulino), non è cambiato molto nella perce-
zione dell’opinione pubblica e nelle distorsioni della macchina dell’informazione. E stupisce scoprire che sono pro-
prio i giovani a essere i meno informati: il 30 per cento non ricorda alcuna guerra e non sa indicare alcuna catastrofe 
ambientale accaduta negli ultimi cinque anni, anche se l’uso del web per informarsi sui conflitti sia passato, negli 
ultimi quattro anni, dal 6 al 16 per cento. Sembra regnare la confusione: le risposte evidenziano la difficoltà anche a 
collocare sul mappamondo i drammi delle popolazioni. Molti, ad esempio, confondono i fatti del Myanmar, l’ex Bir-
mania governata dal regime dei militari, con le sorti del Tibet sotto la repressione cinese. In entrambi i casi sono stati 
protagonisti i monaci buddisti, rimasti nella memoria.  In effetti, per 35 italiani su 100 l’informazione sui conflitti, 
negli ultimi cinque anni, è peggiorata. Il dato scende di poco (30 per cento) se si fa riferimento ai disastri naturali. 
Ma ciò che impressiona è che poco meno della metà degli italiani non sa che nell’ultimo anno la questione del Tibet 

e il dramma del Myanmar sono stati al centro dell’attenzione internazionale. Fanno eccezione i Paesi dove sono impegnati i contingenti 
militari italiani: Libano e Afghanistan. L’Iraq è sempre in cima alla lista, ricordato dal 65 per cento. Ma la Somalia è presente solo a 9 ita-
liani su 100, la Colombia solo a uno, insieme al conflitto “a bassa intensità” del Kurdistan, tra Turchia e Iraq.  Eppure, nonostante il basso 
livello di informazione, gli italiani continuano a rifiutare la guerra, che a loro avviso è provocata per il 65 per cento da cause economiche, 
per il 44 per cento da motivi politici e solo per il 7 per cento da ragioni legate a questioni di sicurezza internazionale. Quasi nessuno la 
giustifica (76 per cento), tutti la ritengono un “retaggio del passato” che si può superare con un cambiamento nella 
mentalità culturale di popoli e governanti. I circa 150 miliardi di dollari annui che il mondo spende per gli aiu- t i 
allo sviluppo sono una somma irrisoria se la si raffronta con i circa 1.200 miliardi di dollari che ogni anno vengo-
no destinati alle spese per armamenti. Eppure in merito l’opinione pubblica dei Primo mondo appare decisamente 
poco informata. Anche se sull’intreccio tra conflitti ed emergenze ambientali esiste una salda consapevolezza: 90 
italiani su 100 ritengono che le guerre provochino danni agli equilibri ambientali e, simmetricamente (ben il 94 
per cento), sono convinti che sullo scatenamento dei conflitti armati incidano i fattori socio-economici, cioè la 
lotta per l’accesso alle risorse naturali ed energetiche. Nell’occhio del ciclone ne svelerà i meccanismi e i costi, 
in termini economici e di vite umane. Inoltre conterrà anche l’analisi di migliaia e migliaia di ore televisive e 
radiofoniche, di pagine Internet e di articoli di quotidiani passati al setaccio e commentati da docenti universitari, 
alcuni dei quali stranieri. “La costante attenzione della Caritas alle cause strutturali che portano allo scoppio di un 
conflitto armato va di pari passo con un’azione capillare di sensibilizzazione e informazione verso l’opinione pubblica”, afferma Caritas 
italiana, che dal 1° gennaio 2008 ha aperto anche un sito insieme a Pax Christi (www.conflittidimenticati.org): uno strumento in più per 
fornire informazioni dettagliate e offrire al tempo stesso strumenti per l’animazione di gruppi su questi temi.   (Laura Badaracchi)

Non è una novità editoriale, anzi: è stato un caso letterario che ha 
portato con sé, dopo lo stupore del pubblico e della critica di fronte 
ad un’opera prima di altissimo valore, non poche polemiche. 
Tuttavia, Memorie di un soldato bambino resta -pur non essendo 
un’autobiografia, così come inizialmente si era voluto far credere- 
uno degli esempi più vibranti di letteratura di guerra, anche se di 
una guerra del tutto nuova per il lettore occidentale.A raccontare 
la storia è un Ishmael, un ragazzino di dodici anni, che vive in 
Sierra Leone, nel villaggio di Mogbwemo, con la sua famiglia e i 
suoi amici. Siamo nel 1993 e il paese è teatro di scontri ferocissimi 
tra i ribelli e l’esercito regolare, ma non nella regione dove vive 

Ishmael: qui non ci sono miniere di diamanti e nessuno ha interesse 
ad estendere il conflitto. Solo apparentemente, però. Un giorno 
in cui Ishmael è fuori con suo fratello ed alcuni amici, i ribelli 
attaccano il suo villaggio. La notizia li lascia completamente 
sgomenti: non possono far altro che tornare verso il villaggio e 
cercare i genitori.  Inizia così un viaggio terribile attraverso un 
territorio che prende fuoco velocemente, bruciato dall’odio tra 
esercito e ribelli, i signori della guerra. Un viaggio che sembra 
senza via d’uscita: Ishmael conosce il sangue, la paura, la fatica, 
l’indifferenza totale verso la vita e la morte, una cattiveria che 
non aveva mai immaginato. Soprattutto conosce la schiavitù in un 
gruppo di ribelli, che lo arruolano come soldato-bambino, assieme 
a molti coetanei, sottomessi dalla violenza, dal terrore, dalla droga 
e dalla disperazione di una vita diversa. L’estrema crudezza delle 
immagini proposte nel libro ci presentano un mondo alla rovescia, 
un punto di vista interno a ciò che ci viene mostrato in pochi istanti 
di televisione e che osserviamo col distacco di chi non distingue 
più tra fiction e realtà. Memorie di un bambino soldato è la storia 
di una redenzione, che non toglie nulla all’orrore dell’inferno che 
vive l’Africa, insieme a troppe altre parti del mondo. 
(Gianni Petiti)
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