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EDITORIALE/

CALPESTA LA GUERRA

Daniele Lucaroni
Redattore di Shaker

1solito si pensa ai gran-

di avvenimenti politici
ed economici. Nessuno pen-
sa alla guerra. Che cosa ¢ la
guerra. La definizione piu
azzeccata ¢ quella di Clau-
sewitz: “la guerra non ¢ al-
tro che la continuazione del-
la politica con altri mezzi”.
I mezzi di comunicazione, i mass media cercano
di allontanare il presagio della guerra. Tutt’ora, a
volte, puo accadere che la citino in continuazione.
Ma noi non dobbiamo badare a quel che dicono,
noi dobbiamo opporci.
Per opporci alla guerra bisogna evitare di fare
discussioni anche fra di noi, noi naturalmente che
ragionando come si deve non ci approfittiamo
degli errori degli altri. Gli altri quelli che purtroppo
non comprendono che cosa porti la guerra.
La guerra porta con sé: mali, disastri, malattie e
soprattutto tanta disperazione.

Che cos’¢ la disperazione?
Forse il male piu difficile da superare.
Quello che incita alla guerra.

Per combattere la guerra:
mai e poi mai disperare.
0

SHAKER’S CORNER

di Alessandro Radicchi

Ho visto un blindato
all’angolo di una strada
ed ho avuto paura. Non per
la sicurezza della mia citta,
ma per la sensazione che
quella vista ha generato
in me. L’ingiustizia va condannata con ogni
mezzo. E la base di esistenza del concetto di
pace e democrazia.

L’equilibrio, la tutela.

Eppure l'odio si apposta dietro ’angolo della
legittimazione di ogni condanna.. E l'odio
non ¢ equilibrio; e I'odio non ¢ pace. Esiste
un senso in ogni cosa, ma non nella guerra.
La nostra realizzazione transita attraverso
la possibilita di comprensione reciproca: la
razionale capacita di mediazione, Iintuitiva
possibilita di vicinanza.

La follia che giustifica la morte, I'interruzione
di un’altra esistenza per la presunzione di un
interesse diverso dalla vita, non appartiene
all’'uomo, ma alla Bestia. Povero colui che
costretto alla difesa si sentira legittimato
nell’utilizzo della violenza.

Chi ¢ solito adoperare la strada come propria
dimora, ¢ vittima di guerra. Ogni giorno;
ovunque estrema solidarieta, ovunque estremo
disprezzo.

Difficilmente c’¢ dignita.

Difficilmente c’¢ pace. [

+ Luigi Bettazzi
Vescovo emerito di Ivrea, gia presidente di Pax Christi

I a guerra ¢ inumana. E
piu che bestiale, perché

gli animali non uccidono i
loro uguali. Uccidono gli al-
tri animali per vivere; ma,
per quelli della loro specie,
si accontentano di dominar-
li, per motivi di territorio o
di procreazione. Gli uomini,
invece, si uccidono ed organizzano gli stermini. Si
rendono conto che cio € inumano; e allora coinvolgo-
no la divinita (e fanno guerre “sante”) o vantano ra-
gioni superiori (come le guerre “giuste”). In realta la
guerra nasce sempre da interessi, da conquistare o da
difendere. Nel progresso della civilta gli esseri uma-
ni, forse anche spaventati dalle conseguenze negative
che ne vengono, hanno trovato motivi per evitarle:
non ci sono piu guerre tra le singole citta, inserite in
Stati piu estesi; ed anche gli Stati si uniscono, evitan-
do cosi le guerre tra di loro (per esempio con I’Euro-
pa, che ha reso impensabili le guerre dei secoli scorsi
tra Francia e Germania, o tra Inghilterra e Spagna).
Ci sono ancora guerre, ammantate magari di nobili
motivi, ma in realta sollecitate da interessi materiali
o da garanzie di dominio. E questo fa auspicare un
reale rafforzamento di poteri superiori — in particola-
re del’ONU — che garantisca la soluzione dei contra-
sti senza il ricorso alle armi. Che fra I’altro, diventan-
do sempre piu raffinate e distruttive, diventano una
minaccia non solo per chi viene dominato, ma per gli
stessi dominanti. Eppure, al di 1a delle guerre in cui
sono coinvolte le nazioni piu potenti — come in Iraq e
in Afghanistan — vi sono guerre civili che schiaccia-
no settori di popolazioni all’interno di nazioni, par-
ticolarmente in Africa: penso al Darfur in Sudan o
alla guerra tra bande in Somalia, cosi come abbiamo
assistito alle guerre razziali in Ruanda o in Burundi.
Ma se la guerra ¢ la violenza contro un popolo, una
guerra equivalente ¢ quella che i popoli ricchi e piu
sviluppati stanno praticamente combattendo contro i
popoli pit poveri e piu dipendenti. Le leggi interna-
zionali di un mercato che garantisce I'interesse dei
potenti ed impoverisce i poveri, mettendoli alla fame
o togliendo la possibilita di curarsi, praticamente co-
stituisce una guerra che provoca ogni anno milioni di
morti e piu ancora di persone costrette alla miseria.
Ritengo che accanto alle guerre che garantiscono il
potere di dittatori o di mafie, questa del progressi-
vo immiserimento di tanta parte dell'umanita sia la
guerra piu dimenticata, soprattutto perché a benefi-
ciarne siamo noi, i popoli piu benestanti e proprietari
dei mezzi di informazione, premurosi quindi di far
ignorare quanto potrebbe provocare reazioni o riven-
dicazioni che intaccherebbero il nostro benessere e
il nostro potere. Dobbiamo renderci conto di questa
guerra: la vinciamo veramente solo se vi rinunciamo.
Perché il continuarla e il volerla vincere ci porterebbe
dauna parte ad una insurrezione inarrestabile dei po-
veri del mondo (e forse le pressanti immigrazioni ne
sono un evidente anticipo), ma nello stesso tempo ad
involuzioni interne, di cui ci preavvisano le odierne
crisi finanziarie mondiali, cosi come le crescenti dif-
ficolta, per tante famiglie negli stessi paesi piu ricchi,
di sbarcare il lunario! [}
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samuel Uccheddu 34 anni,
redattore di strada.
Ama l'arte circense e il cinema,
ha lavorato come comparsa in
numerosi film e ha una passione
- segreta per i cartoni animati
~ giapponesi.
‘Aetei, Bombe E Kalashnikav, 1980
| tappeto presenta una cornice
che contengono due file
v Ak 47.
susseguono elicotter,
no, proiettili




Paola Agamez, 29 anni
venezuelana.

In Italia da 1 anno,

ama leggere, scrivere viaggiare
e aiutare gli altri. Da grande
sara un’operatrice sociale.

Ullah Uman Khan, 1995

Un signore della querra Afghano
si fa riprodurre su questo tappeto
incorniciato da carri armati e
blindati. Un simbolo a forma di
cuore rimanda al nome di Allah
ed alla guerra santa.




RACCONTI E POESIA

RACCONTI DAL SUDAN
di Emanuele Abruzzo e Donatella Prato

f;entivarno giorno e
notte le cannonate,

per il rischio mine ci
davano 500 mila lire
mensili. Il porto Sudan-
Aden (Canale di Suez)
rivelava la sofferenza
della guerra, si percepiva negli occhi della gente; piu
di cento bambini e donne si prostituivano attendendo
lungo 1 “binari morti” 1 marinai stranieri per qualche
soldo.

Il giorno di Pasqua era un giorno di festa con vini
imbottigliati, prosciutti, formaggi (3 sale principali:
salone comandate, salone sottufficiali, salone bassaforza-
marinai), avevamo preparato 3-4 tavolate per il pranzo
ad un certo punto poco prima verso le 11.30 arrivo
un corriera con delle scolaresche (di eta 13-16 anni),
circa una trentina del luogo, accompagnate dalle suore
del convento. Ero di guardia sulla Scala Reale quando
la Madre Superiora mi ha chiamato e mi ha chiesto
se potevano salire per visitare la nave. Il mio dovere
sarebbe stato quello di chiamare il primo ufficiale per
chiederne il permesso ma decisi autonomamente di
farli salire e, come un vero Cicerone, ho mostrato la
Sala Macchina, il Ponte di Comando, la Sala Cucina,
vari stanzoni e infine quel salone dove era tutto
accuratamente apparecchiato per il pranzo Pasquale;
una volta entrato in questo immenso € imponente salone
con i tavoli di legno robusti ingentiliti per la giornata di
festa, la scolaresca, con due grandi occhi sbarrati, ha
iniziato a mangiare voracemente senza avere il tempo
di fermarli lasciando soltanto briciole e vassoi svuotati:
“la fame se li € mangiati vivi”!!!

A me ¢ rimasta la punizione; ma ¢ stato il piu bel pranzo
di Pasqua vedendo questi ragazzini e ragazzine che
mangiavano di gusto: un incomparabile felicita!

LE GUERRE INUTILI IN COSTA DI AVORIO
di Mario B. e Lucida Polverigiani

Mario si trovava in
casa quando una
squadra di 7 ribelli della
Costa d’Avorio ¢ en-
trata, forzando la porta,
puntando i mitra facendo-
gli segno di non parlare.
Mentre lui era fermo seduto i ribelli svuotavano la casa
lasciando Mario su una sedia, solo con il giornale. Poi
hanno caricato tutte le suppellettili sul camion e Mario
¢ andato a rifugiarsi a casa di un africano; poi un amico
bianco di nazionalita tedesca gli ha prestato i soldi e

lo ha ospitato finché non ha trovato una soluzione in
quanto I’Ambasciata italiana era chiusa. Tutte le case
dei Francesi furono razziate, gli Italiani in un primo
momento furono lasciati in pace, ma nel momento in
cui i ribelli si ritirarono al Nord, anche le case degli
italiani subirono razzie.

Successivamente Mario si ¢ ammalato e I’ambasciata
lo ha aiutato a curarsi e a rientrare in Italia a Roma.
Nonostante le guerre tribali, Mario vuol tornare in
Africa lavorare il legno: il mal d’Africa esiste!!!

IL FASCINO DELLA MEMORIA
notturno sul mare
di Gian Paolo Dona

Voglio assistere al bell’agitarsi delle onde del mare
sentirmi un po’ marinaio, corsaro, pirata

instancabile giramondo, della natura poeta

capitano del mio bel veliero sempre pronto a salpare.

In questo mare cosi immenso
questo mare che ho davanti
questo mare che mi affascina e va oltre
il fantastico,
di impensabili immaginazioni
che narra storie e antiche gesta
di grandi uomini, di eroi
di condottiere e furfanti
di titani, guerrieri, sempre avvezzi
col coltello tra i1 denti,
pronti a difendere giuste cause
di deboli e innocenti.

...... ragazzo, questa ¢ storia
ragazzo, ascolta e scrivi
ragazzo, impara e agisci
col tuo buon senso
nel tuo meglio operare
Qualcuno ci puo ridere
qualcuno ci puo scherzare......
Ma io non ci scherzavo affatto
su vicende a cui non si deve transigere”
Mi disse tempo fa il suon vecchio ammiraglio
regalandomi, prima di morire,
il suo libro di memorie.

E ancora adesso qui, le onde si divertono
continuano a spingersi sulle rive
a giocare, a rincorrersi,
a rievocare la bella “canzone”
del buon vecchio ammiraglio
lupo di mare,
a cui tanto io debbo, nel leggere e imparare
nelle sue affascinanti e irripetibili storie,
“impedibili lezioni” di memorie.

~
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UN MERCENARIO DI STRADA

DI ALESSANDRO RADICCHI

Antonio oggi vive alla stazione di Roma Termini, ma in passato era un soldato e girava il mondo. Ha deciso di
raccontare a Shaker la sua storia e spiegare perche ¢ conosciuto da tutti con il nome di “Che Guevara”.

Questo documento ¢ solo un estratto dell’intervista, che puo essere
recuparata nella sua forma integrale sul sito shaker.roma.it.

Ok...allora...

le domande le fai tu?...

le domande le faccio io...
che ne so...
Quest’intervista sara sul
tema della guerra

Che non tanto mi piace...
1 anche se 1’ho fatta

: Intanto, dicci chi sei, come
S & i chiami...

Ah... ho capito gia che cosa che dobbiamo fa’... io so’ nato nel
1950, un ragazzo di borgata, Sicilia... una vita normale, ho sempre
fatto, senza problemi. Sono arrivato all’eta di 20 anni, mi ero ap-
pena sposato... sono partito: mi hanno chiamato a fare il militare.
Sono partito, solo che il militare non mi dava niente di quello che mi
doveva dare... Naturamente, ho lasciato mia moglie con mia figlia,
che era in stato interessante. Dice: “A noi non ci frega, lei deve par-
tire”. Va bene. So’partito, sono andato a fare il militare. Sono stato
a Fiano e ho fatto il CAR avanzato, dopo un mese: “A Bolzano!”.
“Bolzano? Non ci sono mai stato...”. Stavo a Bolzano, ’esercito mi
dava 158 lire al giorno... E che ci fai con... Manco le sigarette mi
ci compravo. lo gli ho detto: adesso ¢’ho mia mamma che ¢ anzia-
na, dove vado? C’ho mia moglie in stato interessante... bella pero
mi piace, gli scoiattoli che ti scendevano addosso dentro la tenda, i
caprioli che ti scendevano a mangiare perché avevano fame, bello
bello. Ho avuto un incidente sul ghiaccio mentre facevo un eserci-
tazione a Bolzano, operato da un chirurgo civile, non militare, ero
tutto aperto qua [/ndica il sopracciglio sinistro, ndr]. 1l professore
ha detto: “Ti devo addormentare.” Per far che? “Ti devo mettere i
punti”. Embé? e metti i punti, io sto qui: qual ¢ il problema? “Ma lei
e matto?”. E come fa a saperlo? Parola d’onore...

E dopo Bolzano?

Io penso che sia stato o un destino perché altrimenti.... Avevo inten-
zione di tornarmene a casa, pensavo a mia moglie, mia mamma. [
miei fratelli stavano in Sicilia, quindi mia mamma sempre con me
¢ stata. C’era mia suocera che 1’accudiva, i miei cognati. Pero stava
sempre a casa, non gli mancava niente, ma gli mancava la cosa piu
importante... Mia moglie c’aveva 14 anni, era una bambina. Una
bella donna, anche adesso che ha c¢’ha cinquant’anni, anzi no, qua-
rantotto, ha dieci anni meno di me ...i0 andavo sempre dai grandi
capi: “signor colonnello mandatemi a casa”, non facevamo niente
nella caserma. “Venti giorni di rigore!”. Grazie. Soldato, mi fai usci
che devo anda a magna? “Ma non ti posso far uscire!”. E dai, apri
‘sta cella, mo la butto per terra ti faccio vede come si usa, devo anda-
re dal colonnello io... Una mattina so’ entrato e c’era il tenente che
mi scortava. Arrivo in ufficio c’era un pezzo di merda con due baffi.
Arrivo, buongiorno dottore. E quello dice: “Sull’attenti!”. Che devo
fare, non ho capito bene? Sull’attenti? Guardi, io sto qui per parlar
con lei, mica con mia madre. “Ma lei non sa con chi sta parlando?”.
Un uomo, come me. “Chi e lei? Ma i gradi li conosce?” Quali gradi?
Ah, i gradini, i gradini - sempre cosi facevo- quelli si li conosco.
Mandatemi a casa, questo ¢ un sequestro di persona, non avete il
diritto di tenermi qua, senno mandateci i soldi a casa, a mia moglie,
che deve partorire. Questo ¢ un abuso di potere! Capirai eravamo
in quattro: io, un napoletano, un barese e un calabrese, uno peggio
dell’altro. Siamo usciti dalla caserma e abbiamo detto: andiamoci a
mangiare qualcosa, andiamo a Milano. Dentro un locale bello. Li i
militari mica li possono vedere ¢, mica tanto... Camminavamo con
la baionetta intestata, minimo in quattro dovevi camminare... da
solo non potevi. Ragazzi € successo tutto insieme € successo... una

rissa 1a dentro. Mica solo noi, ¢’erano gli alpini. E cosi € successo
quello che ¢ successo, mi sono trovato con una baionetta in mano,
un morto per terra e degli amici miei non c’era piu nessuno. Un ma-
cello per terra. Sono uscito e me ne so’ andato. Non ¢’avevo niente
in tasca... Pero dopo ho rimediato, i soldini... subito 1’ho trovati:
I’arte del mestiere, eh! eh! 1’arte del sopravvivere... Sono partito,
ho attraversato le Alpi e sono andato all’altra parte dell’Italia. Sono
tornato dopo otto anni. Ho fatto otto anni il mercenario... Lo rifarei
ancora: in giro per il mondo. Beh... i soldini... In Brasile, in Arabia:
dappertutto so’ stato, sempre dollari, “dollari”. A Cuba: bella. Mi
piaceva un nome. Un grandissimo, il dottore: Che Guevara, Maria
Ernesto Che Guevara. E cosi ¢ stata. Dopo son tornato. Adesso so’
vecchio della vita non mi frega piu niente. No... pero c’ho sempre
un idealismo: sono comunista e me ne vanto pure. La paura non la
conosco. Solo uno me mette paura: Quello che sta lassu. Quando mi
chiama ce vado. Busso: San Pietro posso entrare? Se mi dice: “No,
tu hai fatto il cattivo”. E ‘ndo me manni? “Vai al Purgatorio”.

Ma sulla Terra poche persone possono dirmi quello che devo fare.
Raccontaci della tua esperienza: quindi sei andato via dal militare,
hai fatto il mercenario, no? Perché I’hai fatto? Cosa ti ha spinto?
E stata una scelta. Avevo sempre quest’idea. Anche perché le armi
mi son sempre piaciute; mi piacciono tuttora.

Perché ti piacciono le armi?

Ma non per difesa...niente...cosi.

Eri bravo ad usarle?

Veramente se mi dai un... non lo so... C’¢ una scuola militare, qui...
c’¢ la caserma scuola allievi della polizia, qui a via Marsala. C’¢ un
amico mio che ¢ un Colonnello, passa tutte le mattine. Dice “...a
Che, qualche volta ti porto in caserma con me, alla scuola milita-
re...”. Ho detto: capo, non ci posso venire, “Perché?”’ Perch¢ a tutti
gli allievi che c’hai gli faccio fa’ mala figura. “Come sarebbe?” Per-
ché se so’ boni a smonta’ un MG in cinque minuti e dopo a rimon-
tarlo senza che me ne lasciano un pezzo... Dice: “Ma sei esperto
—'L N d’armi?” Boh, che ne so...

Eri forte, eh? Sei forte...

Guarda che per comandare uno squa-
drone non ¢ che hai bisogno de... ba-
sta avere... [indica la testa, ndr)

In quali Paesi sei stato?

Se mi dai la carta geografica te li dico tutti. Nel Pakistan, in Libia...
una volta siamo andati nel deserto del Sahara. Ogni venti giorni
passava una carovana, quella che portava la roba da una parte a
un’altra e c’erano i predoni. La fermavano, la saccheggiavano, gli
levavano tutto. Ci mancava poco che gli levavano pure i cammelli,
capito? Se gli levavano i cammelli, morivano: nel deserto, da solo a
piedi non vai da nessuna parte. Allora ¢ arrivato un pezzo grosso, era
"na specie di sceicco e ha parlato col nostro comandante e gli dice:
“Guardi io ¢ ’ho questo problema: cosi, cosi, cosi. Non riesco... non
passiamo mai. Noi dobbiamo porta’la roba da una parte all’altra”,
dice, “siamo obbligati a passare il deserto”. Embe? I dollari? “Tutto
quello che volete!” Non problemas, amigos!. Siamo andati in 15,
siamo tornati in 10. 15 persone. Siamo tornati in 10.

Raccontami un’altra avventura, come questa dei predoni del
deserto.

Amazzonia! Li... camminavi in un modo strano che nemmeno te
I’immagini. Un insetto ci voleva per uscire... di notte; di giorno ti
imboscavi, ma pure in Messico... ma non in citta; fuori, dove c’era-
no le cose che succedevano, come succedono in Italia, in tutto il
mondo... un ragazzo, una volta, era un negro. .. negro non si dice...
nero! altissimo. Stavamo... anzi, no.... ¢’era un ragazzo dei nostri
che era scappato dal campo e s’era rifugiato dentro la foresta degli
Indios, non so se tu conosci. ..l hai visto in televisione, ma non ci sei
mai entrato. La dentro intanto, li le armi non esistono...
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Un ragazzo di chi? Da dove era scappato?

Dal campo nostro...

Uno dei vostri, dei mercenari, quindi...

Il comandante ha detto: “Andiamo a cercarlo, andiamo a pigliarlo,
prima che...”

Perché era scappato?

Per i fatti suoi.

S’era stufato?

Ha scelto la strada sbagliata, perché da solo dentro la foresta degli
Indios non puoi entrare. Li il fucile t’o sbatti ar culo! Il fucile? Che
scherzi? Li I’arma bianca ci vuole; poi, senza che te n’ accorgi, t’arriva
un insetto. A parte che in fila devi camminare: incominci a fa’ un tra-
gitto e cammini. [’abbiamo trovato. Lo sai come? Abbiamo fatto ‘na
buca e I’abbiamo messo la dentro. Non c’era rimasto piu niente.

E che gli era successo?

A me m’o dici? Chiedilo a lui [indica il
cielo, ndr]. Quando ci vado glielo chiedo!
Eh!

Lo avete trovato morto, cosi?

Perché lo volevi trova’ vivo?

L’insetto, un serpente? Che era stato?
Solo le ossa, quasi quasi, c’erano rimaste!
Solo le ossa?

Solo le ossa. Tu prova un po’ a camminare
su un fiume. Anche nel Colorado ci stanno, non tanto i coccodrilli.
Ma se tu ti riesci a...anche sulla barca...[mima il gesto di un serpen-
te, ndr] ¢ piu pericoloso del coccodrillo...e poi...so’ cugini...
Quindi la vostra attivita era rispondere quando qualcuno vi chia-
mava per fare delle azioni?

Mercenari, carne senza frontiera, carne da macello.

Avevate dei campi base dove vi fermavate?

Ogni tanto rientravamo, quando facevamo una missione, dopo rien-
travamo in base. Una volta che avevi finito la missione eri libero di
andare dove ti pare. Certe risse dentro i locali...

Quindi voi partivate dall’Italia, andavate in missione e ritornavate
in Italia, 0 no?

No, sto parlando dell’estero, 1’Italia non c’entra niente.

La base era all’estero?

All’estero, fuori. In Italia non esistono basi, ci stanno guerriglieri
mercenari ma non ci sono basi.

E cosa provavi quando eri impegnato nell’azione della missione?
Una sensazione... questo lo dovresti chiedere ad un militare. Anche
se oggi son pagati. Ai tempi della prima e della seconda guerra mon-
diale non ¢ che erano pagati, dovevano fare la guerra, morivano...
Mio zio ¢ tornato dalla Russia dopo sette anni. Per mia nonna era
disperso, ¢ tornato a piedi. Aveva i piedi congelati, non era pagato.
Questi so’ pagati adesso, ecco quello che mi fa incazzare a me!
Scrivilo, questo ¢ importante: dopo lo voglio leggere...

Certo, non ti preoccupare. Dimmi una cosa: mentre stavi in mis-
sione in giro per il mondo, non ti sentivi solo? Non ti mancava la
Sfamiglia?

Certo, che stai a scherza’? Mia figlia I’ho vista
dopo otto anni. Prima solo in fotografia...
Quindi ti scrivevi con la famiglia?

Quando avevo il tempo si.

Come ti arrivavano le lettere?

Arrivavano.

Che cosa ti ha detto la tua famiglia quando sei

tornato?

Mabh, quello che mi ricordo ¢ stata una cosa...bellissima. Ma tu pen-
sa a stare 8 anni lontano da tua moglie, dalla tua famiglia...che cosa
pensi?...ricambio la battuta io...che pensi?

...no, certo.

...e allora?...ma anche un giorno, una settimana...dove te ne vai a
fare, per dire, qualche convegno, qualche cosa...

Cosa hai fatto quando sei tornato?

Quando son tornato gia avevo otto anni in pill € mi SO Messo un
pochettino in un’ottica diversa. A parte che dopo quattro giorni che
ero tornato a casa, di sera, arrivano otto pattuglie dei carabinieri.
Abitavo a Centocelle. Io ero ricercato, ero disertore, un disertore
dell’esercito.

E che t’hanno fatto?

Mi hanno portato a Forte Boccea, dove c’¢ il carcere militare. Mi
hanno fatto il processo e dopo sono stato pure condannato dal Tri-
bunale Militare di Roma, come disertore, perche, infatti, risultavo
disertore.... c’era un Tenente Colonnello... poi c’era il giudice di
Corte d’Assise, sempre militare, che era generale, bello alto, con
certi baffi. Il mio avvocato era un Capitano, Alpino. Allora dice:
“Questo soldato deve essere...” ah, no: “Questo signore deve essere
degradato dai suoi gradi e due anni di carcere militare”. Allora gli
fa il capitano: “Signor giudice, mi sembra che abbiamo fatto un er-
rore”. “Quale sarebbe quest errore?”. “I gradi che ha questo signore
noi non possiamo levarglieli, perché non li ha presi sotto le armi
nostre. Anzi, se, per caso, riusciamo ad inserirlo dentro una caserma
addestramento reclute, questo € uno di quelli che sa fare quello che
deve fare. Lei prenda un uomo come questo, che ¢ stato otto anni in
giro per il mondo e ha dato la sua vita per qualche spiccio. Era diser-
tore per I’Italia, adesso ¢ ritornato, siamo andati a casa a pigliarlo,
mo’sta qua, giudichiamolo per quello che ha fatto ma i gradi non si
possono levare, non li ha presi sotto le armi”.

Dopo tre mesi, viene uno e mi dice: “Dai che c’é il giudice che ha la
scarcerazione per te”. E arrivederci.

Cosa provi quando pensi a quel periodo?

Adesso penso al futuro, il passato ce I’ho dietro le spalle...

Tu, all’inizio, hai detto che la guerra non ti piace, pero hai fatto il
mercenario. Hai detto: la guerra é una cosa brutta.

E certo che ¢ brutta.

Perché é una cosa brutta?

Mah... col cervello che c’ho adesso
dico che ¢ brutta perché ¢ brutta. E la
rovina dei popoli, la rovina del mon-
do. Oggi come oggi la guerra non ser-
ve a niente, perché basta un bottone. ..
J Spingi un bottone ¢ boom! Finisce la
guerra. Tutti quasi ¢’hanno la bomba atomica.

Rifaresti quello che hai fatto?

No. No... non no... cio¢... metto due cose insieme... I’eta; oh, c’ho
quasi sessant’anni, eh...

No, dico: se dovessi ricominciare.

Col cervello che c’ho adesso, no. Io sono sincero con te, con la mia fami-
glia. Ma se uno me dice ‘na battuta... fuori, io vado. Lo sai perché io mi
sono calmato? Da quando ho conosciuto questo gruppo, questo Centro.
Quindi dicevi, per chiudere: non lo rifaresti?

No. Mai. Ma anche perché non gliela faccio piu, capito?...non sono
piu... mica sono un bambino... eh? Capirai: operato all’ernia, ¢’ho
cinquanta punti su sta gamba. Poi so’ stanco, ’sto coso [indica il cuo-
re, ndr] che comincia a fa’cilecca. Ma I’addestramento lo farei...
Che cosa pensi della guerra?

La guerra distrugge. E cattiva. Distrugge i popoli. Oggi non lo ri-
farei, la vita ¢ bella e non devi distruggere la vita degli altri per dei
soldi, non lo concepisco. Era I’eta forse, non lo so. Ecco perché la
guerra non mi ¢ mai piaciuta. La vita ¢ bella viverla insieme, con
quelli di colore, con i filippini, algerini, marocchini, tunisini o alba-
nesi. Vivere insieme mica fa male. []
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INTERVISTA A SVEVA BELVISO

ASSESSORE ALLE POLITICHE SOCIALI DEL COMUNE DI RoMA

a cura di Antonio Passaro

Chi ¢ per lei un “senza fissa dimora”
E una persona che ha bisogno di punti di
riferimento.

Quali politiche intende attuare questo
assessorato a favore delle persone senza
fissa dimora?

Guardi, se io fossi un senza fissa dimora,
se oggi mi capitasse di trovarmi in una
condizione di assenza di legami, assenza
di affetti, di un lavoro, vorrei dalla mia amministrazione che si
prendesse cura di me: che mi desse la possibilita di rialzarmi, che mi
desse uno spazio contenuto nel tempo, dove in protezione io potessi
elaborare quello che mi ¢ accaduto e avere gli strumenti per tirarmi su.
Quindi le politiche che affronteremo con questo assessorato saranno
rivolte alla ricostruzione dell’identita di coloro che, magari per storia
personale, per le difficolta che hanno incontrato, si sono smarrite.
Punteremo sull’accoglienza e la ricostruzione e cercheremo di dare
il maggior numero possibile di strumenti per favorire nuovamente
1’autonomia.

Il vivere in strada in molti casi ¢ dovuto anche alla mancanza di
alloggi popolari. Quali sono le politiche di quest’assessorato in
tal senso?

Per quanto riguarda
gli alloggi popolari, la
competenzanon ediquesto
assessorato, sebbene con
la poverta noi abbiamo
certamente a che fare.
La competenza specifica
¢ delle Politiche abitative del Comune di Roma e potrete avere
notizie piu puntuali dall’Assessore Antoniozzi. Al contempo, nella
nuova progettualita ho inserito - devo ancora mostrarlo al Sindaco,
ma credo che approvera assolutamente 1’iniziativa - la costituzione
di una rete di alberghi sociali. Perché? Noi dovremmo considerare
tutti gli step e dobbiamo tenere conto delle nuove poverta. Ci sono
persone, mi riferisco, ad esempio, a ragazzi divenuti sfd, magari
perché si sono separati e non ce la fanno a mantenere loro stessi e
la famiglia; persone che avevano un lavoro che comunque hanno
delle capacita e che sono fallite; hanno magari anche vergogna di
andare a chiedere ad altri, persone che non hanno piu famiglia. Ecco:
I’ Amministrazione vuole, con quest’Assessorato, metterli in grado
di ricostruire il loro tessuto, ovviamente lavorando, perd avendo uno
spazio a disposizione. Gli alberghi sociali nel nostro immaginario
sono veri e propri alberghi, con la compartecipazione economica delle
persone. Quindi stiamo ragionando a livelli: ¢’¢ un livello dove c’¢

... se 10 fossi senza fissa

dimora, vorrei dalla mia
amministrazione che si
prendesse cura di me...

necessita di accoglienza pura al 100% e li I’Amministrazione deve
fare uno sforzo. Poi, per I’altro tipo di poverta, quella sopraggiunta,
magari la poverta temporanea, la poverta che ha bisogno solo di una
spinta per essere superata, gli alberghi sociali possono essere una
soluzione: potere, con 15 euro al giorno dormire, avere da mangiare,
un posto di ritrovo, ospitare bambini.

Ma spesso c’¢
anche il problema
dei 15 euro...
Infatti le ho parlato
di livelli. Ieri sera
guardavo su Sky un
servizio, che mo-
strava molte per-
sone, specialmente
padri separati che
abitavano a Milano
e che testimoniava-
no di avere un la-
voro, ma dovendo
pagare il mantenimento alla moglie, ’affitto, il telefono, il vitto, non
arrivano a fine mese. L’albergo sociale non sostituisce I’accoglienza
necessaria al 100% per chi ne ha bisogno, ma puo essere un aiuto per
quelle persone che magari guadagnano ottocento euro € non arrivano
al 27.

Qual ¢ il confine tra prevenzione sociale e assistenza sociale e
sicurezza?

Sono mischiate una con ’altra: il sociale fa parte della nostra vita.
Il sociale siamo noi, la gente, gli individui, le strade, tutto ¢ sociale.
L’assistenza sociale ¢ prevenzione sociale e sicurezza, perché
potenziare la rete di accoglienza significa far si che tanta gente non
diventi disperata e non si incorra in altro.

Quali sono le modalita di elargizioni dei sussidi per le persone in
difficolta? E i criteri per concederli e soprattutto i tempi?

Noi abbiamo un numero verde, collegato alla Sala Operativa Socia-
le. Laddove c’¢€ una segnalazione , o loro stessi [le unita mobili della
SOS, ndr], andando in giro per le strade-, incontrano un Senza Fissa
Dimora, lo si scompagna in un centro di pronta accoglienza, all’in-
terno del quale dovrebbe restare al massimo 15 giorni. Ma mi dicono
non ¢ cosi. In questi 15 giorni andrebbe stilato il profilo personale e il
sfd dovreb-
be  essere
trasferito in

... Compito di un’amministrazione
sana e responsabile ¢ quello di sostenere

un’altra un percorso, che tenda a dare a chi ¢ piu
struttura  di fragile piu possibilita....
accoglienza

piu strutturata,dove poter ricevere un aiuto per un percorso indivi-
duale per il reinserimento lavorativo e la ricostruzione psicologica.
Questo € cio che io leggo. Mi
pare di aver capito che oggi non
¢ proprio cosi...

No, infatti: non é proprio cosi.
Quando mi sono insediata ho
chiesto: “Quante persone abbia-
mo recuperato?”’.

E, oltre a non sapere precisa-
mente quante persone sono state
recuperate, mi dicono che proba-
bilmente non superano il 10%.
Il che vuol dire che le politiche
sono state sbagliate, da questo
punto di vista. Dobbiamo capire
come risollevare quello che ¢ I’indice: se oggi siamo al 10%, do-
vremmo arrivare almeno al 30% per poter dire di mettere in atto
delle politiche adeguate.

Bisogna poi avere la volonta, dall’altra parte, di essere
reinseriti...




PARLIAMONE

Quella ¢ la cosa fondamentale. Quando prima diversificavo, € perché
sono sicura che c’¢ una fascia, specialmente la fascia giovane che
non ha dipendenze alcoliche o di altro tipo, ma che ¢ la fascia della
poverta sopraggiunta, sulla quale dobbiamo insistere. Poi moltissimi
sfd sono ormai intrappolati in percorsi complicatissimi: intervenire
in questi casi ¢ molto piu difficile, perché le variabili sono molte-
plici. A concorrere
dovrebbero  essere
piu enti e piu fattori:
dei protocolli intesa
piu strutturati con le
ASL, con gli ospe-
dali, proprio affinché una persona sfd ricoverata non debba essere
rimessa fuori dopo 24 ore.

... Il sociale siamo noi,
la gente, gli individui, le strade,
tutto ¢ sociale....

Esistono secondo lei cittadini di
serie A e di serie B?

Non dovrebbero esistere, ma esistono.
Non sarebbe giusto da parte mia dire
che vengono tutti trattati allo stesso
modo. Non vengono tutti trattati allo
stesso modo. Compito di un’ammini-
strazione sana e responsabile ¢ quello
di sostenere un percorso, che tenda a
dare a chi ¢ piu fragile piu possibilita.

Se lei perdesse il lavoro, la casa e gli
affetti cosa chiederebbe al comune?
Chiederei una protezione temporanea. Non sono per 1’aspetto assi-
stenzialista punto. Tutte le nostre politiche dicono: si, io ti accolgo,
pero & per darti una mano, per darti quel periodo necessario a rialzar-
ti. lo vorrei questo: una protezione, un tetto, un posto.

Comungque certamente per gli affetti il comune di Roma non puo
far niente. Per il lavoro e per la casa, invece... La situazione per
le case popolari ¢ drammatica, dal momento in cui si fa la richie-
sta fino alla concessione.

Si, & drammatica:
adesso stanno riva-
lutando le richieste
del 2004. E assoluta-
mente drammatica.

... sono disponibile anche
ad avere dei consigli su come
affrontare la tematica dei
senza fissa dimora...

Come vengono selezionate le organizzazioni che cooperano in
convenzione con il comune di Roma, in favore delle persone sfd?
C’¢ un’autorita che controlla?

Guardi, come vengono selezionate non lo so, ma da oggi si va a
bando su tutto. Giad abbiamo iniziato ad andare a bando quando
scadranno le convenzioni. Un’autorita che controlla dovrebbe essere
in seno all’Amministrazione comunale, ma attualmente non credo
che esista, almeno in modo strutturato. E nostra intenzione istituire
un’unita organizzativa all’interno del Dipartimento, che oggi non
esiste, che sia unita di controllo e di attuazione del programma, per-
ché noi vogliamo far bene, quindi investiremo. Ma abbiamo bisogno
di un controllo, perché qui ho trovato anche delle linee politiche ade-
guate, ma inattuate per mancanza

di controllo.

Assessore, quali sono i criteri in
base ai quali le persone senza
fissa dimora vengono accolte o
rifiutate in questi centri di assi-
stenza? A prescindere dall’ac-
coglienza temporale limitata.

Vengono accolti, vista la caren-
za di strutture, in base all’assen-
za o quasi della rete di sostegno
dell’individuo. Deve aver perso
la rete affettiva, deve non avere
un lavoro stabile, una casa: allora

viene accolto. Capisco che ¢ molto restrittivo.

Una grandissima percentuale di persone sfd presenti nella no-
stra citta sono stranieri. Molti di loro provengono dalle zone di
guerra. Pensa che le leggi per la tutela dei rifugiati politici e per
le persone in protezione umanitaria siano sufficienti?
Assolutamente no. L’Italia ¢ uno dei pochissimi paesi in cui manca
una legge sull’asilo e
credo che il problema
debba essere affronta-
to in modo serio e pun-
tuale a livello naziona-
le. Attualmente sono sotto protezione internazionale i richiedenti
asilo, pero non c¢’¢ una linea di demarcazione.

Sono sotto protezione internazionale per quanto riguarda 1’asi-
lo, per quanto riguarda poi il vivere, il dormire, il vestiario, sono
sotto la nostra protezione, quello dello Stato italiano...

Si, una volta che comunque viene accordato I’asilo.

... Credo che non ci si
dovrebbe mai rivolgere alla
guerra....

Secondo lei le guerre sono una necessita, un’opportunita o una
condanna?

Come tutte le persone animate da cuore e buona volonta, credo che
la guerra non la voglia nessuno. Penso che quando ci sono tutte que-
ste discussioni sono spesso strumentalizzate, perché trovare una per-
sona che voglia fare la guerra mi sembra azzardato.

Ma qualche volta puo essere una necessita?

Sinceramente non saprei dare una risposta. Credo che non ci si do-
vrebbe mai rivolgere alla guerra. Certo ¢ che quando il paese a cui tu
appartieni ¢ attaccato, la difesa € necessaria.

Cosa vorrebbe comunicare alle persone sfd di Roma attraverso
il nostro giornale Shaker?
Cercheremo di darvi una
mano a fare un passo in avan-
ti. Jo sono disponibile anche
ad avere dei consigli su come
affrontare la tematica, perché
una cosa ¢ lavorarci noi con
la nostra sensibilita, lavorar-
ci con gli uffici; una cosa ¢
avere dall’altra parte chi nel-
la situazione ci vive. Chi ha
voglia di mettersi in gioco,
di collaborare, di darci uno
strumento nella program-
mazione, ¢ il benvenuto.
Naturalmente valuteremo se
adatto o meno, perd siamo
disponibilissimi. Quindi po-
treste essere voi, con il vostro giornale, a farci da mediatori in questa
nostra volonta di accogliere proposte. []

[ndr: Le domande per [’assessore sono state preparate dai redattori
senza dimora del Centro Diurno “Binario 95" di Roma Termini]



E SUCCESSO AL BINARIO 95

ANCHE SHAKER CALPESTA LA GUERRA

di Girolamo Grammatico

aid, Samuel,

Daniele ed io

siamo su un
trenino metropoli-
tano diretto verso
una magazzino in
disuso.
Daniele mi chiede
se sono felice.
Credo si riferisca al
fatto che loro tre abbiano appoggiato la mia proposta di realiz-
zare una campagna pubblicitaria per Shaker contro la guerra.
Gli rispondo di si, che sono felice. Che ¢ bello essere li con
loro. Ma mentre rispondo ripenso al motivo di quella gitarella
e mi dico che non c’¢ niente da essere felici.
Da 1i a poco avremmo calpestato dei tappeti di guerra afgha-
ni intrecciati da bambini costretti a ore interminabili di lavoro
sotto lamiere roventi. Alienati dalla monotonia del movimento,
logorati dalla fame e dalla solitudine.
Samuel mi chiede che cosa avremmo dovuto fare quella mat-
tina. Allora glielo ripeto. So che lo sa, ma a lui piace ascoltare
queste storie. Lui ti chiede sempre le stesse cose e tu gli dai
sempre le stesse risposte. Glielo rispiego. E il nostro gioco. Gli
racconto che un gruppo di ragazzi ha creato un’associazione
COOPERACTION, che questi ragazzi portano in giro dei tap-
peti di guerra. Li la domanda di Daniele ¢ puntuale come un
colpo di arti marziali: e chesso sti tappeti di guerra?
Ci penso un po’ prima di rispondere. Conosco tutta la storia,
ma per comunicare il messaggio devo ricordarmi della sensibi-
lita dei miei redattori di strada. Devo tenere ben in mente che
sto per raccontare dei drammi a persone che hanno vissuto im-
mersi nei problemi. Allora racconto. Racconto di Edoardo che
ha scoperto i tappeti di guerra lavorando con i tappeti orientali.
Racconto loro che Edoardo ando in Afghanistan e scopri che
una piccola fetta del mercato dei tappeti si occupava di propa-
ganda proprio attraverso i tappeti! Spiego che dagli anni *70 in
poi una tradizione secolare come quella del tappeto orientale,
trasmessa a voce, ¢ divenuta un’arma di manipolazione. Spie-
go che i bambini, li, in Afghanistan intrecciano questi fili per
ore, per poi rappresentare bombe, fucili, carri armati, signori
locali della guerra, torri che esplodono. Spiego che Edoardo
ha creato “Calpesta la Guerra” e che noi di Shaker vogliamo
dargli una mano.
Samuel m’interrompe. Dobbiamo calpestare la guerra?, mi
chiede inespressivo.
Gli sorrido e gli spiego che saremmo andati in questo posto,
che li sarebbe venuto Edoardo con i tappeti, che li aviemmo
stesi a terra e che li avremmo calpestati. Che avremmo fatto
delle foto che le avremmo messe su shaker e che avremmo det-
to a tutti che noi non ci stiamo, non la vogliamo la guerra, non
volgiamo i bambini sfruttati, non vo-
gliamo tutto questo dolore.
Said non parla, ascolta, ogni tanto
sorride. Spiego che nei giornali co-
muni queste campagne le fanno fare
ai VIP, alle persone importanti. Dico
loro che se uno importante fa una
cosa, la fanno di riflesso tutti, molti!
Allora aggiungo che noi vogliamo
fare una cosa nuova. Noi vogliamo
far dire le cose a gente che non ¢
famosa, ma che ¢ importante e che
vogliamo dire ai famosi, a quelli che

si credono importanti che anche noi ci schieriamo dalla parte dei
deboli e che dovrebbero farlo tutti.

Quando arriviamo li sento carichi.

I nostri redattori si lasciano ritrarre in mille pose su questi tappeti
che portano le impronte di bambini sfruttati. Said ha le stampel-
le per un problema alle gambe. Per lui spostarsi, stare in piedi,
risposarsi, € molto faticoso. Ma Said non si lamenta. Sorride e
accetta tutto con grande forza.

Daniele commenta ogni tappeto. Samuel non perde di vista la
macchina fotografica.

Li osservo e penso che sono felice. Che sono un privilegiato.
Che sto partecipando ad un grande progetto e che anche se non
conosco la guerra di quei tappeti, conosco la guerra personale
dei miei redattori di strada.

Sorrido.

Said perde un po’ I’equilibrio e mi pesta accidentalmente un pie-
de.

Mi chiede scusa.

Non ti preoccupare, gli rispondo.

E fisso il mio piede che ha avuto I’onore di essere calpestato da
uno dei piu incredibili testimonial della storia della pubblicita
progresso.

Non ti preoccupare Said, continua a calpestare. [

Shaker quest’anno ¢ copromotore della
. “Notte dei Senza fissa dimora” di Roma ed
. assieme a Cooperaction sara presente il 17
- Ottobre a San Lorenzo con due stand dedicati
alla campagna “Calpesta la Guerra”.



-t

‘JewWJe 111e) 3 1131102112 0UJAUL ||V
"AOIUYSeIRY 2np 3pniyddel [|12104d 1p 221U10) euf
‘uejsiueybyy ul jesaH 1p auoibal ejjau 0jel3Ul 0)adde]

© GE6L ADNIUYSe|ey 3 11121014

BLI9ND BT BLSIdTED

‘ueizue 116 92s1pndde a aysng 9| ebaid ‘ijeanns aisaod anins
"ULJOYMA 1P, BI|DIS Ul [UOIZBSIDAUO),, BUWY £t Taams
epens 1p ajojjepal Tt e
‘Iuue g ‘luolelny afaiueq

E e
1

i



Said Momtaz , 49 anni,
redattore di strada.
e che il suo nome e cognome compongono la frase “super felice”
erma di esserlo in particolare da quando ha trovato il Centro Diurno.

PCSTd Ld GUCTTa

Helicopters&tanks, Kalashnikov 2 E 3, 1980
Il Kalashnikov rappresenta un tratto distintivo
 mujaheddin questi tappeti, hanno lo scopo di consolidare
la propaganda per unirsi contro gli occupanti.



AMICI DI SHAKER

LUIS

di Elisabetta Argenti

Mi hanno detto che ero inadeguato, si sono scansati perché ero sporco, si
sono meravigliati che raccoglievo un pezzo di panino avanzato,

hanno mormorato perché¢ mi stendevo sulla strada per riposare, mi hanno
chiuso tante porte in faccia e mi hanno cacciato dicendo:

vai via -barbone- Ho avuto il coraggio di suonare al campanello di quella por-
ta a vetri e ho temuto che nel frastuono del via vai dei treni non mi avrebbero
sentito Clic.....ho spinto la porta e sono entrato, sono stato accolto da occhi
che non hanno fatto caso al mio aspetto malandato, mi hanno ascoltato,ho
avuto facilita nel raccontare la mia storia e non mi sono vergognato di dire
che ero rimasto solo...

Ho detto che avevo fame, freddo, che avevo bisogno di una doccia e di abiti,
che sognavo di dormire in un letto vero, non sdraiato su dei cartoni sulla
strada. Ho detto che non sapevo come ricominciare a vivere con dignita e che
ero stanco di sentirmi dire:” vai via -barbone-"

Sono stato ben consigliato a chi potevo rivolgermi e come avrei dovuto fare
per riorganizzare la mia vita....

Mi chiamavano Luis, avevo anche dimenticato di avere un nome ¢ di essere
un uomo.....

Mi hanno incoraggiato a ritrovare la dignita di un uomo vero.......avevo quasi
timore di uscire dalla porta a vetri, avevo I’impressione che fuori sarei tor-
nato a essere il solito -barbone-. Gli occhi dell’operatore che mi ha accolto
e ascoltato non mi hanno lasciato solo neanche mentre uscivo, forse intuendo
il mio timore...era da tanto tempo che non mi sentivo piu cosi forte e fidu-
cioso.... “Torna ancora Luis e raccontaci come procede”...mi ha detto proprio
mentre chiudevo la porta Luis, si mi chiamo Luis ed ¢ bellissimo sentirlo
pronunciare e non sentirsi umiliare ancora come tutta la gente fuori che mi

ha chiamato- barbone-.

‘Rl(‘,l(‘,l,AGGIO DADAISTA DI MARCELLO SAVIO

GUERRE DI OGNI TEMPO
di Alberto Canfora

BEIRUTTE

Mamma ha gia preparato er pannolino

co bibberone, culla e co scarpette.

Ariva un fratellino

cosi so tre. Nell’aria nuvolette.

Nun s0 de pioggia. E’ er fume de le bombe
che pioveno ogni giorno, tutto intorno,
Gia mille so finiti ne le tombe.

Chi strilla ¢ un tassinaro:

“Salite tutti su.

E’ bello in de ‘sto monno macellaro

se a ’ospedale nasce un pupo in piu.”

Ma lui cia prescia de vedé ‘sto monno.

Se sente er primo “ngueé”,

poi dua, poi tre e poi so tanti “ngue”.

‘No schioppo e er fume: mo c’¢ er finimonno.

E ner silenzio, resta solo “ngu¢”.
Ma nun c’¢ piu gnisuno che lo sente.
Lo fa pe ‘n ora, dua, tre.

Poi stufo de ‘sto monno indiferente
nun strilla piu,

s’azzitta ner rottame.

Invece de resta ner monno infame
ha gia capito: ¢ mejo sta lassu.

UN MONDO MERAVIGLIOSO

¥ di Maksim

)C’¢ un mondo da qualche parte
nelle nostre coscienze,

nei nostri ideali piu profondi,
un mondo dove si fa fatica
ad essere gioiosi se gli altri non lo sono,

'ma quando lo sono,

si fanno delle feste pazzesche.
Quando ascoltiamo un cantautore bravo,

Jleggiamo un libro stupendo,

o semplicemente stiamo in piazza
far gruppo per una cosa grande,
allora lo avertiamo,

uesto mondo meraviglioso

atto di solidarieta, pace, amore
canti sublimi.

Ma nel fratempo,

iamo nella merda.

n un paese cattolico,

ove San Francesco,

L2 . ..
= I’icona del cattolicesimo,

. se fosse oggi in vita,

. nella sua citta Assisi,

. -.,1"* sarebbe multato per mendicatezza,
= ; - ¢ vagabondagio.
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CURIOSITA

RICETTE DI GUERRA

SAS1ZZA INCARTATA MAZZAMURRU
di Cosimo Benvenuto di Eugenio Gavezzini

INGREDIENTI (5P)

INGREDIENTI (5P) 1 kg di pane casereccio

1 kg di pane

1 kg di salsiccia 11/2 kg (ﬁ pomodori,
1 rotolo di carta oleata CpoIlE
basilico,

PREPARAZIONE pecorino sardo.

Condire il pane con la salsiccia,
avvolgere tutto in un foglio

di carta oleata, immergere
nella brace rovente,

attendere 30 minuti.

PREPARAZIONE

Soffriggere la cipolla, cuocere i pomodori,
mettere il basilico, immergere la fetta

di pane nel sugo, spolverare il pecorino e servire.

COSTO 10MH =~~~ 10 10 R —
10 EURO & ’:‘:ZS
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COSTO
7 EURO
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WAR NO WAR CINETITLES

CRITICA D’AUTORE DAL LABORATORIO CINEMATICO DI STRADA A CURA DI LucA BERNUZZI

GLI INTOCCABILI
Peccato sia un film,
vorrei fosse la realta...

ROMA CITTA APERTA
mi ricorda la giovinezza e le
cose in cui credevo...

IL FUGGITIVO
ottimo film...
ma potevano collaborare prima

NO MAN’S LAND
film DOC sulla guerra, triste e
quindi fatto molto bene

SACCO E VANZETTI
Due italiani emigrati in USA per lavorare

- che si scontrano con le autorita politiche
fuga rientrano in campo per giocare AL B (la stessa situazione che stanno vivendo
BACOOD ¢

il secondo tempo della partita Vanzekt gli stranieri qua in Italia)

FUGA PER LA VITTORIA
Drammatico, piaciuto per la forza dell’io dei
calciatori che nonostante la possibilita della
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L’UOMO CON LA VALIGIA

I1 1aboratorio di scrittura del Binario95 offre ogni giovedi 1’occasione di confrontarsi e scambiare emozioni anche con ’ausilio di stimolanti esercita-
zione guidate dalle operatori Girolamo e Fabio. Proprio durante un’esercitazione dove bisognava associare une composizione ad un immagine scelta
tra tante disponibile, ho compreso che mi sarebbe piaciuto scrivere sullo status che noi, frequentatori del binario, quotidianamente viviamo.

Scelsi una foto raffigurante una valigia poiché ben rappresenta chi non ha ancora una fissa dimora e deve adoperarsi per tornare ad une vita piu vivi-
bile, una vita “normale”, dove sei gratificato da un lavoro, una casa tua e una famiglia che sarebbe bello costruire se non ce 1’hai, o potere coccolare
e magari talvolta viziare avendone la possibilita.

Mi ¢ capitato in prima persona di “passare dalle stelle alle stalle”, I’ho provato sulla pelle ed ¢ stato traumatico: quello che non avrei mai immaginato
¢ che il mio status attuale mi avrebbe fatto riscoprire valori in cui non credevo piu e la gioia per cose semplici a cui in genere non si da alcun peso:
come il condividere il momento della collazione o del pranzo assieme ai “compagni di viaggio”. Quando non hai problemi tendi sempre a dare tutto
per scontato rinunciando a gioire di tante piccole cose che la vita quotidiana puo offrirti.

Nel portare avanti il mio viaggio con la valigia ho anche scoperto che ci sono persone chi si sono adagiate nella realta che inevitabilmente ci si trova
a dovere affrontare quotidianamente: quello che non ti aspetteresti mai ¢ che sono riuscite a trovare una sorta di equilibrio in questa dimensione, rive-
landosi agli altri persone serene, persone che riescono anche a regalarti un sorriso e a farti riflettere. In un mondo egoista dove il vero dio osannato ¢
il dio denaro - i soldi non danno la felicita ma tante cose che possono renderti felice costano un sacco di soldi! - puo bastare davvero poco per essere
sereni se davvero lo vogliamo. Ma quanti riescono in realta a vivere la vita in quest’ottica? L’essere umano in genere non sa accontentarsi, anzi spesso
la tendenza ¢ invidiare chi sta meglio di te senza mai pensare a quanti stanno peggio. Meditate gente, meditate.

Claudio Fulchiero



Inee SHaKer

C&LPG

“Calpesta la Guerra” e una campagna contro la guerra
e contro lo sfruttamento del lavoro dei bambini afghani obbligati ad intrecciare tappeti con simboli bellici.
E realizzata dalla associazione Cooperaction, sostenuta da Shaker, dall’ ONDS e dalla cooperativa sociale Europe
Consulting. Per avere maggiori informazioni o collaborare alla diffusione della campagna,
contattare la redazione di Shaker o visitare il sito www.calpestaleguerra.org

Ta a guerra

1-“ "l 1
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Per collaborare con Shaker, spedire i propri articoli o per abbonarsi, contattare la redazione ai seguenti recapiti:
redazione@shaker.roma.it, Tel. 0647826360, fax 0648907864

Per sostenere 1’esperienza di Shaker potete inviare i vostri contributi a:
Europe Consulting — IBAN : IT04 R030 6903 2351 0000 0009 643
inserendo nella causale “Progetto Shaker”

Questo giornale esce grazie anche al contributo della Fondazione Vodafone Italia.
La Redazione
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Dove VESTIRSI (@) E MANGIARE (®) a ROMA
ORGANIZZAZIONE COME ARRIVARE QUANDO

© Centro Astalli (per rifugiati e richiedenti asilo)
© Comunita di S. Egidio

Via degli Astalli, 14/A - Da Termini: Bus 40, 46, 64, 70, 170, 716

Via Dandolo, 10 - Bus 44, 75, 780, H - Tram 3 o 8

Tutti i giorni 14.30-17.00
Mer e ven 17.00-19.30

© Caritas, con tessera da richiedere
in Via delle Zoccolette, 19 se stranieri
in Via di Porta S. Lorenzo, 7 se italiani

© Circolo S. Pietro
Richiesto contributo Euro 2.50

Colle Oppio, Via delle Sette Sale, 30/b - Bus 16, 714, MB (Cavour)
Primavalle, Via G.B.Soria, 11/13 - Bus 46, 546, 980, MA (Battistini)

Via Marsala, 109 - A piedi da Termini

Via della Lungaretta, 91 b
Via Mastro Giorgio, 37

Tutti i giorni 11.00-13.30
Tutti i giorni 12.00-14.00
Tutti i giorni 17.30-19.45

da lun a sab 12.30-13.30
da lun a sab 12.30-13.30

®© Casa Dono di Maria

LA.VA - C/o Chiesa di S. Leone Magno

Via del S.Uffizio, 9/a

Via di Boccea, 60 - Bus 46, 49, 246, 490, MA (Cornelia)

Tutti i giorni, tranne il gio. 16.30 distribuzione
numeretti, 18.00 cena.

Ven 16.30-18.00

C)

Nativita di N. S. Gesu Cristo

C)

San Francesco d’Assisi a Monte Mario

Via Gallia, 162 - Bus 4, 81, 87, 360, 673, MA (S. Giovanni)
Piazza Monte Gaudio, 8 - Bus 907, 913, 991

riapre a meta ottobre

Lun, mere, gio h 10.00-12.00; doccia sab h 9.00-
11.00

@ SS. Redentore

@ 8. Francesca Romana + colazione Via L. Cappucci, 15 - Bus 714 2°(ITA) e 4°(STRA) mer 9.00-11.00
@ 8. Giuliano vestiti per bambini 0-10 anni Via Cassia, 1306 - Bus 201, 223 Gio 10.00-12.00

@ S. Giuseppe al Forte Boccea Via Boccea, 362 - Bus 46 Gio h 15.30-18.00

@ S. Giuseppe al Trionfale Via Bernardino Telesio, 4/b - Bus 907, 913, 991 Mart 9.00-10.00

@ S.Leonel Via Prenestina, 104 - Bus 5, 14,19 Gio 10.00-12.00; ven 16-18

Via Gran Paradiso, 51- Bus 38, 80, 90, 93

Lun 17-19

©@ ACSE - Associazione comboniana

Via del Buon Consiglio, 19 - Bus 75, 84, 87, 186 - MB Colosseo

Solo per stranieri in Italia da non piu di 5 anni

chiuso fino a novembre

©® S. Eugenio a Valle Giulia Viale delle Belle Arti, 10 - Bus 910, tram 3 Mer 8.15-11.00

©® S.Romano Martire a Via Tiburtina Largo A. Beltramelli, 23 - Bus 163, 309, MB (Quintiliani) Mar e ven 15.30-17.00

©® 8. Valentino + colazione Via Germania, 13 - Bus 2, 217 Sabati alterni 9-1. Info in parrocchia
©e SS. XII Apostoli P.zza SS. Apostoli, 51- Bus 64, 75, 170 1° e 3° mar del mese 9.30-11.00

Dove CURARSI a ROMA

ORGANIZZAZIONE

INDIRIZZO

SERVIZI

ACSE (Associazione Comboniana Emigrati e Profughi)

Associazione Medici contro la tortura

Via del Buon Consiglio, 19 - Tel 06 6791669
Via Giolitti, 225 - Tel 06 4461162

Centro odontoiatrico. tel per appuntamento mar 9-11

Medicina generale

Associazione Camminare Insieme

Via Pizzirani, 25- Tel 06 261799

Medicina generale.mar - gio h 16.30-18.30

Associazione progetto Casa Verde (per stranieri)

Via Scido 104, Morena - Tel 06 7900059

Per appuntamento dal lun al ven 14.40-19.00
Medicina generale, gincologia, oculistica, ecografia, pediatria

Caritas Diocesana - Poliambulatorio

CDS - Focus, Casa dei Diritti Sociali

Via Marsala, 97 - Tel 06 4463282

Via Giolitti, 225 - Tel 06 4461162

Medicina generale e sevizio farmaceutico
Dal lun al ven 16.00-19.00. Mer 9.00-12.00

Medicina generale e ginecologia. Su appuntamento

Centro Astalli (per rifugiati e richiedenti asilo)

Centro SS. Mario, Marta e figli, Caritas diocesana Ladispoli

Via degli Astalli, 14/a - Tel 06 69700306

Via Enrico Fermi, Ladispoli - Tel 06 9946428

Medicina generale dal lun al ven
Prendere il numeretto dalle 14.00 alle 14.30

Centro odontoiatrico

Centro Welcome (c/o parrocchia di S. Bellarmino)

Chiesa S. Rocco

Viale Panama, 13 - Tel 06 85300916

Piazza Augusto Imperatore, 6 - Tel 06 6896416

Ambulatorio pediatrico

Medicina generale. Prendere il numeretto ore 14.30
Gio per italiani - mar per stranieri

Comunita S. Egidio

San Vincenzo de’ Paoli, Volontariato vincenziano.

Via Anicia, 6¢

Via Orsini, 1 - Tel 06 3240272

Stranieri: lun 15.30-19.00 e mar 8.30-11.00. Nomadi: ven
15.30-18.30

Centro odontoiatrico 9-12. Telefonare per appuntamento

CENTRI DIURNI di ROMA

ORGANIZZAZIONE

COME ARRIVARE

QUANDO

Centro Diurno “Binario 95”
Doccia, lavanderia, stireria, Cineforum
e laboratori creativi.

Joel Nafuma Refugee Center
Per rifugiati, richiedenti asilo ed extracom.

Via Marsala, 95 (200 metri a piedi dal binario 1

Via Napoli, 58 - Tel 06 4883339
Presentarsi con documento € fototessera

della stazione di Roma Termini) - Tel 06 44360793

Aperto tutti i giorni 9.30-17.00
lun chiuso 14.30-17.00
Ingresso previo colloquio

Da lunedi a venerdi dalle 8 alle 15.30

Kaspar Hauser

Osala

Via degli Opimiani, 118
Metro Porta Furba/ Numidio Quadrato

Via Sapri, 14

Aperto dal lun al ven 9.30-17.30
Chiuso dall’11 al 23 agosto.

Aperto 11.00-15.00.
I giorni pari gli uomini; i giorni dispari le
donne. Chiuso 15 e 16 agosto.




C s SECNALBISTRADA
Z 000 M

ATTIVITA, SERVIZI ED EVENTI SOCIALI DI ROMA E DINTORNI

UN PONTE PER...

COSTRUIAMO UN PONTE SUL BARATRO SCAVATO DALLA GUERRA

Vs

Un ponte per
&
R

S ono ormai piu di 15 anni che “Un ponte
per...” lavora per dar voce agli uomini
e alle donne vittime delle politiche di
guerra. Iniziammo nel 1991, rispondendo
ad una suggestione di Ernesto Balducci:
“Occorrerebbe fare qualcosa per risarcire
gli iracheni”.

Stava finendo la prima Guerra del Golfo;
aerei italiani avevano bombardato Bassora; raccogliemmo fondi e
inviammo medicine.

Comincio cosi, assumendosi la responsabilita di quanto il nostro
Governo aveva fatto, ’avventura di cio che allora si chiamo “Un
ponte per Baghdad”. Non ¢ stata un’impresa facile. A Bassora, per
gli ostacoli frapposti dal governo iracheno, arrivammo solo nel 1994
con pezzi di ricambio per le centrali di potabilizzazione. Da allora
in poi, con il dispensario “Sindbad”, la riabilitazione delle scuole a
Baghdad, 1’ospedalizzazione dei bambini, abbiamo canalizzato in
Iraq oltre 5 milioni di euro di aiuti. Ci accusavano di sostenere
Saddam. Ricordavamo loro, lo abbiamo ricordato a tutti i governi,
che si erano resi complici di un genocidio: non esiste altra parola per
definire la morte procurata dall’embargo di un milione e mezzo di
irachene e iracheni.

Nel frattempo cambiammo nome, seguendo le “imprese” italiane:
in Turchia, ove 1’esercito sterminava i kurdi con elicotteri italiani; a
Belgrado, ove consegnammo medicine sotto le bombe sganciate da
aerei decollati da Aviano; in Libano, ove 350.000 palestinesi vivono
tuttora, abbandonati anche dall’Italia, nei campi profughi.
Abbiamo voluto cosi testimoniare che I’Italia e gli italiani non
coincidono con il loro governo, come gli iracheni non coincidevano
con Saddam. E che puo nascere un futuro di convivenza. All’appello
di Balducci rispondemmo, infatti, dicendo “Costruiamo un ponte sul
baratro scavato dalla guerra”.

Sono stati anni difficili, anni in cui all’equilibrio del terrore si ¢
sostituito il nuovo Impero, fondato sulla guerra, tornata ad essere
strumento ordinario della politica, anni in cui il diritto internazionale
¢ stato stracciato e I’Onu annichilita, in cui ¢ emerso forte il legame
tra dominazione occidentale e la violazione dei diritti umani, in cui
ha fatto apparizione il terrorismo internazionale.

R4 B A

Un nuovo mondo ¢ possibile. E puo nascere dall’alleanza tra le
aspirazioni dei popoli del sud e la necessita per il popolo del nord
di cambiare rotta per costruire un futuro desiderabile. Tutti siamo
chiamati a fare la nostra parte. Per una solidarieta, non basata sulla
carita, ma sui diritti e sulla alleanza tra le societa civili del nord e
del sud del mondo per un futuro comune. Per garantire il diritto di
tutti gli uvomini e le donne ad una vita libera da guerre e ingiustizie.
Puoi sostenere Un ponte per... versando su ccp 59927004 intestato a
“Associazione Un ponte per”, su conto corrente bancario n°100790
Banca Popolare Etica IBAN: IT52 R050 1803 2000 0000 0100 790
o tramite carta di credito sul sito www.unponteper.it.

O.I.M.

ORGANIZZAZIONE INTERNAZIONALE PER LE MIGRAZIONI

’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (inizialmente

chiamata PICMME - Comitato Intergovernativo Provvisorio
per il Movimento dei Migranti dall’Europa) fu fondata nel 1951 in
seguito alla situazione di caos e di migrazoni che caratterizzarono
I’Europa dopo la Seconda Guerra Mondiale, per favorire il
reinsediamento di circa 11 milioni di persone, sradicate dalla loro
patria a causa della guerra. Oggi I’OIM ¢ la principale agenzia
internazionale che collabora con governi e societa civile, per
migliorare la comprensione dei fenomeni migratori, favorire lo
sviluppo economico e sociale attraverso la migrazione e difendere
la dignita e il benessere dei migranti. L’Organizzazione ha oltre
400 uffici in piu di 100 paesi (a Ginevra il Quartier generale); conta
125 Stati Membri, 16 Osservatori, oltre a 74 tra Organizzazioni
Internazionali e non Governative.
Nella sua storia I’OIM ha visto il susseguirsi di disastri operati
dall’uomo (come la crisi ungherese del 1956, quella cilena del 1973,
il dramma dei Boat People del 1975, le guerre in Kuwait del 1990
e in Kosovo e a Timor nel 1999) e disastri naturali (lo tsunami e il
terremoto asiatico del Pakistan nel 2004/2005).
Negli ultimi anni, con
oltre 3 milioni e 600
mila migranti regolari,
I’Italia ¢ divenuto uno
dei  principali  punti
di destinazione per i
migranti in Europa.

In questo  scenario,
la Missione in Italia
dell’OIM esercita un

ruolo di coordinamento nella regione del Mediterraneo sia in
termini operativi, sia di sviluppo di strategie per la gestione dei
flussi migratori.

Le attivita riguardano: servizi di informazione in materia di
immigrazione; progetti di migrazione e sviluppo e valorizzazione
della diaspora africana in Italia; orientamento alla migrazione per
lavoro e integrazione sociale; contrasto alla tratta di esseri umani e
assistenzaalle vittime; ricongiungimenti familiari attraverso il test del
Dna; programmi di assistenza al ritorno volontario e reinserimento
nelle aree di origine; progetti volti a favorire la prevenzione della
diffusione dell’HIV-Aids e a promuovere la considerazione delle
implicazioni sanitarie della migrazione.

La Missione promuove anche incontri e seminari internazionali;
sviluppa programmi d’informazione e formazione di operatori e
funzionari del settore; formula e definisce moduli didattici per i
lavoratori immigrati in Italia.

L’OIM ¢ anche presente gia da un paio di anni (con UNHCR, Save
the Children e Croce Rossa italiana) presso il centro di Soccorso e
Prima Accoglienza di Lampedusa e in quelli di Trapani, Caltanissetta
e Siracusa. Dall’agosto scorso I’organizzazione opera anche presso
il centro di Cagliari-Elmas, nel quadro del quadro di Praesidium,
progetto finanziato da Commissione Europea e Ministero dell’ Interno
per la creazione di un team di funzionari - coadiuvati da altrettante
figure di mediatori-interpreti — impegnati a rispondere in modo
tempestivo alle necessita dei migranti irregolari che sbarcano sulle
coste del sud Italia.
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Esistono guerre di serie A e di serie B? Senza dubbio, secondo i media, che non mancano di informare sul conflitto in Iraq e in Afghani-
stan, mentre tacciono su altre lotte armate in corso in altre zone del pianeta. Dal 2003 la Caritas italiana si occupa, invece, di puntare i
riflettori proprio sui conflitti dimenticati, proponendo un rapporto di ricerca in merito a cadenza biennale, in collaborazione con le riviste
“Famiglia cristiana” e “Il Regno”; entro fine anno uscira il nuovo e atteso rapporto, dal titolo Nell’occhio del ciclone, pubblicato da Il
Mulino. A luglio ¢ stato pubblicato il capitolo centrale da “Famiglia cristiana”: in sostanza, si tratta dei dati del sondaggio Swg, da cui
emerge che il 20 per cento degli italiani non ¢ in grado di indicare alcun conflitto armato del pianeta risalente agli ultimi cinque anni. Il
vuoto assoluto: né Iraq, né Afghanistan, né Palestina/Israele... Si tratta di una percentuale in ascesa di ben tre punti, rispetto alla stessa
rilevazione effettuata nel 2004. Da cinque anni, data del primo rapporto sulle guerre su cui € sceso 1’oblio generale (I conflitti dimenticati,
edito da Feltrinelli nel 2003, seguito nel 2005 da Guerre alla finestra, Il Mulino), non ¢ cambiato molto nella perce-
zione dell’opinione pubblica e nelle distorsioni della macchina dell’informazione. E stupisce scoprire che sono pro-
* prio i giovani a essere i meno informati: il 30 per cento non ricorda alcuna guerra e non sa indicare alcuna catastrofe
- ambientale accaduta negli ultimi cinque anni, anche se I’uso del web per informarsi sui conflitti sia passato, negli
- ultimi quattro anni, dal 6 al 16 per cento. Sembra regnare la confusione: le risposte evidenziano la difficolta anche a
- collocare sul mappamondo i drammi delle popolazioni. Molti, ad esempio, confondono i fatti del Myanmar, I’ex Bir-
mania governata dal regime dei militari, con le sorti del Tibet sotto la repressione cinese. In entrambi i casi sono stati
protagonisti i monaci buddisti, rimasti nella memoria. In effetti, per 35 italiani su 100 I’informazione sui conflitti,
negli ultimi cinque anni, ¢ peggiorata. Il dato scende di poco (30 per cento) se si fa riferimento ai disastri naturali.
L 4 Ma cio che impressiona ¢ che poco meno della meta degli italiani non sa che nell’ultimo anno la questione del Tibet
eil dramma del Myanmar sono stati al centro dell’attenzione internazionale. Fanno eccezione i Paesi dove sono impegnati i contingenti
militari italiani: Libano e Afghanistan. L’Iraq ¢ sempre in cima alla lista, ricordato dal 65 per cento. Ma la Somalia ¢ presente solo a 9 ita-
liani su 100, la Colombia solo a uno, insieme al conflitto “a bassa intensita” del Kurdistan, tra Turchia e Iraq. Eppure, nonostante il basso
livello di informazione, gli italiani continuano a rifiutare la guerra, che a loro avviso & provocata per il 65 per cento da cause economiche,
per il 44 per cento da motivi politici e solo per il 7 per cento da ragioni legate a questioni di sicurezza internazionale. Quasi nessuno la
giustifica (76 per cento), tutti la ritengono un “retaggio del passato” che si puo superare con un cambiamento nella
mentalita culturale di popoli e governanti. I circa 150 miliardi di dollari annui che il mondo spende per gli aiu-
allo sviluppo sono una somma irrisoria se la si raffronta con i circa 1.200 miliardi di dollari che ogni anno vengo-
no destinati alle spese per armamenti. Eppure in merito I’opinione pubblica dei Primo mondo appare decisamente
poco informata. Anche se sull’intreccio tra conflitti ed emergenze ambientali esiste una salda consapevolezza: 90
italiani su 100 ritengono che le guerre provochino danni agli equilibri ambientali e, simmetricamente (ben il 94
per cento), sono convinti che sullo scatenamento dei conflitti armati incidano i fattori socio-economici, cio¢ la
lotta per I’accesso alle risorse naturali ed energetiche. Nell’occhio del ciclone ne svelera i meccanismi e i costi,
in termini economici e di vite umane. Inoltre conterra anche ’analisi di migliaia e migliaia di ore televisive e
radiofoniche, di pagine Internet e di articoli di quotidiani passati al setaccio e commentati da docenti universitari,
alcuni dei quali stranieri. “La costante attenzione della Caritas alle cause strutturali che portano allo scoppio di un
conflitto armato va di pari passo con un’azione capillare di sensibilizzazione e informazione verso I’opinione pubblica”, afferma Caritas
italiana, che dal 1° gennaio 2008 ha aperto anche un sito insieme a Pax Christi (www.conflittidimenticati.org): uno strumento in piu per
fornire informazioni dettagliate e offrire al tempo stesso strumenti per 1’animazione di gruppi su questi temi. (Laura Badaracchi)
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Ishmael: qui non ci sono miniere di diamanti e nessuno ha interesse
ad estendere il conflitto. Solo apparentemente, pero. Un giorno
in cui Ishmael € fuori con suo fratello ed alcuni amici, 1 ribelli
attaccano il suo villaggio. La notizia li lascia completamente
sgomenti: non possono far altro che tornare verso il villaggio e
cercare 1 genitori. Inizia cosi un viaggio terribile attraverso un
territorio che prende fuoco velocemente, bruciato dall’odio tra
esercito e ribelli, i signori della guerra. Un viaggio che sembra
senza via d’uscita: Ishmael conosce il sangue, la paura, la fatica,
I’indifferenza totale verso la vita e la morte, una cattiveria che

MEMORIE DI

UN SOLDATO BAMBINO

Di Ishmael Beah

Neri Pozza 2007 - Pagine: 256
ISBN 978-88-545-0176-8
Prezzo: € 15,50
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Non ¢é una novita editoriale, anzi: € stato un caso letterario che ha
portato con sé, dopo lo stupore del pubblico e della critica di fronte
ad un’opera prima di altissimo valore, non poche polemiche.
Tuttavia, Memorie di un soldato bambino resta -pur non essendo
un’autobiografia, cosi come inizialmente si era voluto far credere-
uno degli esempi piu vibranti di letteratura di guerra, anche se di
una guerra del tutto nuova per il lettore occidentale.A raccontare
la storia ¢ un Ishmael, un ragazzino di dodici anni, che vive in
Sierra Leone, nel villaggio di Mogbwemo, con la sua famiglia e i
suoi amici. Siamo nel 1993 e il paese ¢ teatro di scontri ferocissimi
tra i ribelli e I’esercito regolare, ma non nella regione dove vive

non aveva mai immaginato. Soprattutto conosce la schiavitu in un
gruppo di ribelli, che lo arruolano come soldato-bambino, assieme
a molti coetanei, sottomessi dalla violenza, dal terrore, dalla droga
e dalla disperazione di una vita diversa. L’estrema crudezza delle
immagini proposte nel libro ci presentano un mondo alla rovescia,
un punto di vista interno a cio che ci viene mostrato in pochi istanti
di televisione e che osserviamo col distacco di chi non distingue
piu tra fiction e realta. Memorie di un bambino soldato ¢ la storia
di una redenzione, che non toglie nulla all’orrore dell’inferno che
vive 1’ Africa, insieme a troppe altre parti del mondo.

(Gianni Petiti)
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