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Care lettrici e lettori, scrittrici e scrittors,

a due anni dalla nascita di - questa emogionante avventura di
strada, tra gioie e fatiche, conquiste e scommesse, Shaker si gnarda
allo specchio e si ritrova con un esclusivo carattere professionale ed
editoriale, affermandosi come uno tra i pochi giornali di strada scritti
principalmente da persone senza fissa dimora.

E un importante momento di svolta, in cui aleuni dei vecchi e
importanti amici e sostenitori che ¢i hanno lanciato ed accompagnato
in questa avventura stanno per lasciare il testimone al “bambino
crescinto”, che d'ora in poi dovra camminare tra le strade della citta
con la sola forza delle sue gambe. Per celebrare questo momento e
rilanciare verso futuro abbiamo pensato di ribaltare il paradigma,
parlando non pin solo e soltanto di noi, ma chiedendo a voi lettori di
dire la vostra su questo mondo, sulla strada, sui diritti delle persone,
sulla solidarieta e sui servigi sociali e istituzgionall.

Quindi il numero 8 di “Shaker, pensieri senza dimora” si
rimpicciolisce nella forma, ma non nella sostanza.

Con pin di 20.000 copie distribuite in 7 numeri trimestrali vogliamo
o0ggi pensare di avere pin di 20.000 redattori nuovi che possono
parlare e parlarci. 1o,

Su questo taccuino vi invitiamo quindi a raccontare il vostro viaggio, a
scrivere le vostre storie, per poi inviarle alla nostra redazione.

Una selezione dei vostri scritti verra pubblicata sul sito di Shafker e
poi raccolta in un libro che questa volta parlera anche di vot.

Buona lettura, quindz; ma soprattutto buona scrittura!

Alessandro Radicchi






CARNEVALE DI SCIACCA
(101° EDIZIONE)

Ricordo
Una volta soltanto le dissi TT AMO)!

E la gente ballava e rideva
e la gente guardava
-io a terra
morivo nei passi
Una carezza e un sortiso:

Ricordo
-lei venne STAI BENE?

non esiste noi, non esiste
esisti tu e forse anch’io
ma noi(noi?)

non esiste

Luigi Solano












GUARDO LA CITTA DA SOPRA
UN LAMPIONE

E cosi ti scrivo la mia canzone
La scrivo piano e senza
pretesti
Cosi mi parli tu che non protesti
Guardo i sampietrini, la pioggia,
il cielo grigio
E mi ricordo che Rosi era la fidanzata di
TOPO-
GIGIO-
Ed era la compagna del “blu dipinto di blu”
Maria la madonna non mi piaceva pi
E una de-conversione, della televisione, poi c’e
IInflazione
Che cos’¢ 1a svalutazione
Si patla di soldi, coi soldi e senza soldi: ma i sorrisi?
Bhe ci sei tu che mi piaci  lascia stare i sorrisi
Riempimi di baci
Sono meglio i dolori reumatici o romantici?
Se mo lo dici tu ci credo e penso ai denti
-frici.

Sulla collina con gli alberi di limoni
Tu sorrisi e canzoni.

(Daniele Lucaroni e Mauro Pettorruso)
























ALBERI

Ombre disegnate sotto di me si
allargano,

— di pochi fremiti palpita la vita —
cosi con tono d’incanto un tempo
la voce mi arrivava.

Alberi mi avvolgono ma senza abbraccio,
solo con veli d’ombre disegnate

mi sfiorano

verso misteri di sogni caduti sollevandomi.

E salgo verso le fronde per donare
quanto di me inespresso ¢ rimasto

E la luce tra le foglie intrecciate
La mia anima lambisce

(Lucidia Polvegiani)
























Binario 95 — 3 mesi

Un giorno di buon ora sono salita su
un treno ad alta velocita cosi affollato
di gente che i vetri si appanna-
vano in continuazione. Tutti
spingevano per cercare un posto
e ritrovare le persone con le quali si
erano imbarcati. La situazione comungue non
mi infastidiva forse perché sapevo che di li a poco
mi sarei cimentata con una nuova avventura di
lavoro.
Sono scesa al Binario 95, che poi non ¢ proprio
un binario e la mia testa era colma di pensieri che
quando non si scontrano con quelli di un altro, sono
in grado di galoppare fino ai limiti del mondo. Uscire
di testa e farci ritorno in una frazione di secondo.
Un grande cartello con una gigante lumaca, almeno € cio
che mi sembrato ad un primo sguardo oltre il cancello di
ferro, con la sua casa sulla schiena come natura ha
deciso indicava le coordinate di questa mia nuova
avventura: Stazione Termini, Centro Diurno Binario
95, via Marsala 95.
Davanti a me, dopo una stretta di mano, due battute, per-
sone con un nome e con una propria dignita si presentano
come attori di un mondo che non vuol fargli da teatro.
La loro sensibilita supera di gran lunga quella comu-
ne. Occhi profondi che parlano, vorrebbero gridare
ma non ce la fanno. Tempo e rassegnazione hanno
marcato con segni il viso e reso stonata la voce.



Si comportano come veri padroni di
casa, e dopo una lunga e dispendiosa
mattinata, alla ricerca della serenita, si
riposano: c¢’é chi dorme, chi legge, chi
scrive, qualcuno alza le gambe per
far loro “riprendere fiato” da
una vita passata. Ci sara una pro-
spettiva futura? Qui il domani sembra
non avere senso. Devi industriarti a crearglie-
ne uno in cui credere, anche se fatto di sogni
istantanei che forse presentano le realta del
nulla ma che ti incitano a credere in qualcosa.
O almeno provare a credere. Se non altro,
sono convinta, una buona relazione riesce ad
infondere sicurezza e piu fiducia in se stessi e
negli altri, perché e grande I’esigenza di calore
umano. E grande 1’esigenza di sentirsi “uguali” e
percio accettati.
Riconosco che tutto questo non basta. Hanno bisogno
di cibo, vestiario, di un riparo rassicurante per
le giornate piu buie, di stimoli per resistere e
progredire. Hanno bisogno di riconoscersi come
“costruttori” della propria vita. In questa direzione
di maggiore consapevolezza delle proprie seppur
esigue possibilita di cambiamento sta la ragione di un
intervento “cooperativo”.
E poi, trovare altri partner su sostegni diversi non
solo finanziari, e comunque rafforzare o definire
una politica di “fund raising” che permetta di
far fronte in maniera incrementale ai bisogni
piu elementari. Ed ancora, mantenere alto



I’'umore con le piccole gite culturali
soprattutto in territori “affini” al loro
modo di vivere attuale (come le oasi
protette dove la natura pud apparire
ancora “selvaggia”) ed ancora
aumentare la partecipazione a
spettacoli (musica e teatro) in
quelle manifestazioni dove le parole
e i suoni sanno dipingere un mondo nuovo,
incoraggiante.
E poi, e poi...
Prima di entrare al Binario 95 mi sentivo
confusa e smarrita, avevo timore di non riuscire
ad incrociare il loro sguardo, un’inquietudine
ben definita s’impossessava di me: sard capace
di dare tutto quanto il mio corpo e la mia mente
sono disposti ad offrire? Poi sono entrata e sono stati
sufficienti pochi minuti per sentirmi a casa proprio in
mezzo a loro che una casa, purtroppo, non la possiedono
pit. Ma a dirla tutta, in fondo, la casa ¢ il luogo
dove la tua anima € a suo agio e le pareti gli affetti
che ti circondano.
Ho imparato a conoscerli, ad ascoltare le loro storie,
a condividere le loro paure, a partecipare delle loro
emozioni, a gioire e a sorridere con loro.
La loro vera ricchezza é la dignita. Noi gliela resti-
tuiamo chiamandoli per nome invece di utilizzare
il termine “barbone” come tutti fanno, fuori, nella
strada, sui mass media.
Stare vicino a Daniele mi ha insegnato che
I’ironia & un bene prezioso, dare il buongiorno



a Mirella mi ha riempito il cuore ve-
dendo i suoi occhi lucidi per I’empatia
ricevuta, riempire il bicchiere di
latte fino all’orlo per Leo mi ha
consentito di ricordare a me stes-
sa che non “si finisce mai di crescere”.
Pensavo di offrire loro tutto cid di cui ave-
vano bisogno ma alla fine mi sono resa conto
che loro mi hanno dato tanto, un tesoro
inestimabile ed inesauribile man mano che
approfondisci i dettagli del loro essere.
leri passavo per la strada e mi domandavo
come é possibile ridursi cosi. Oggi mi doman-
do come ¢ possibile passare senza chiedere ad
ognuno di loro come stai.
Forse fare del bene agli altri ha un scopo egoistico,
forse & vero: ma € un sano egoismo. Ho il cuore
che mi batte forte, i pensieri corrono nella mia
mente piu veloci delle parole, le mani suonano
sulla tastiera come musica di Natale, e nello
stordimento di emozioni riesco con voce debole
adire
GRAZIE.

( Donatella Prato)
























Questa notte fammi sognare
Dimenticare questo dolore
Sei la mia vita!

Dammi il tuo cuore

Fammi sapere di te!!

Questa notte prendimi per
La mano e insieme
cammineremo

Per il nostro sentiero un
Sentimento senza fine

(Mirella Angelucci)



VIA MARSALA 95

A via Marsala, ar novantacinque,
ha aperto da poco er Centro
Diurno.
Ce puoi anna a fa
‘na bella lavatrice,
basta che te prenoti e aspetti er turno.
Sta giusto a pochi metri dar sottopasso
e te dico che er soffitto
nun ¢ manco basso.
E‘n posto luminoso, ce se sta bene
annacce, damme retta, te conviene:
Dentro trovi la pace giusta pe’ riposa
e ce stanno persino le docce;
fosse stato un po’ piu grande, chi lo sa,
ce se poteva puro gioca a bocce.
Chi ¢ disagiato, chi ha litigato
e fatto a botte co’ la fortuna
Va ar Diurno e tira er fiato
e magari se spizza un raggio de luna.
Puo esse che n’artro c’ha sonno
e vole proprio dormi,
oppure c’ha solo voglia de patla:
e allora li trova sicuro chi lo sta a senti.

( Marcello Savio )
























SE BASTASSE SOLTANTO
UN CARTONE...

Manuale semiserio per notti senza dimora

La scelta del posteggio (tra
vergogna e paura)
11 posto deve essere sicuro. Per
sicuro s’intende:
a) sconosciuto a tutti e isolato a tal punto che
le probabilita che qualcuno lo scopra siano
bassissime.
b) conosciuto da tutti, un posto piu pubblico
del pubblico. Nessuno si azzarderebbe a far
del male agli altri davanti a troppi testimoni.
Insomma, gli sguardi languidi dei passanti posso-
no generare pruriti insaziabili, ma la paura di essere
aggrediti non ha eguali...

Bagagli
Posto che ¢ indispensabile avere con sé un
bagaglio di qualsiasi tipo e posta I'impossibilita di
averne uno di senso compiuto (che abbia un tetto,
un lavandino, un bagno, delle pareti, un letto).
Dato per assunto tutto questo non vi resta che con-
centrare i vostti sforzi per trovare buste o borsoni.
Buste e borsoni nei quali riporre giornali trovati,
qualche avanzo, 'oggettistica piu svariata (a
costo che il peso vi travolga, ma per quello



ci sono i carrelli). Quando manca il ne-
cessario, qualsiasi cosa diventa indispen-
sabile...

Dettaglio diVino
Conoscete anche voi le innu-
merevoli leggende sulle magni-
fiche doti “riscaldifere” del vino. Tanto
magnifiche da essere invidiate addirittura dalle
migliori famiglie dei Parioli, che pare stiano pen-
sando di sostituire i costosi riscaldamenti.
La qualita del vino varia su una scala da zero a
sbronzo, senza vie di mezzo. F fondamentale
non sbagliare: deve essere assolutamente nel
cartone (pena: esclusione dal giro). Qualcuno ci
muore (perche ricordate: i/ vino fa disperdere il vostro
calore rapidamente!) ma chi ha provato a non berlo, chi
ha provato a tenersi addosso la vergogna, il fallimento,
le umiliazioni... ¢ morto prima di sicuro.

La classe non ¢ acqua
Se solo immaginate che la notte somigli alla sera
(magari piu buia, magari pit lunga) siete assoluta-
mente fuori strada. L.a notte & un intreccio di cose
certe e di cose possibili, densa di nemici che vanno
conosciuti, guardati negli occhi e affrontati:
1. # freddo. Cresce rapidamente dopo le 23-24.
Accelera e finche resta solo - cioé asciutto - la
vostra montagna di coperte potrebbe anche



bastare.
2. l'anonimato. La notte ¢ anonima. Un
gruppo di ubriachi che vuole pianta-
re grane o che vuole il tuo posto, puo
farlo... perche di notte nessuno ha
veramente un nome.
3. le intemperie. Se pioggia e vento
possono rovinate le vostre scampagnate
domenicali, figuratevi cosa possono fare alla vo-
stra vita se vengono a trovarvi di notte, per strada.
4. ['umidita. Prima che giunga 'alba, il freddo
trova la via per penetrare nelle vostre ossa.
Dalla terra sale una fitta pioggia, violenta. Un
cartone ¢ raro che basti. Servirebbe qualcosa di
impermeabile sotto... qualcosa che somigli a un
pavimento, a un materasso, a un pizzico di dignita.

Il rifugio: elementi di ingegneria incivile.
Se il posto ¢ isolato ci si puo sbizzarrire arredan-
dolo. I cartoni possono essere usati non solo per
isolarsi dal terreno, ma per creare un nido che dia
I'llusione di essere riparati. Qui non solo la tecnica,
ma anche la creativita sara utile. Il posto scelto avra
una grande influenza sulla tecnica di costruzione da
adoperare. “Incivile” ovviamente non ¢ il rifugio,
ma la tolleranza generalizzata che 'accompagna.
Adesso qualche consiglio, dal basso verso I’alto:
1. cartone: il pit economico degli isolanti...
2. chiudete ogni spiraglio



3. vestitevi come fagotti
4. cercatevi delle coperte. Quelle militari
sono le migliori... non a caso trovarle
¢ una guerral
5. sappiate che tutto questo non
bastera...

Ho conosciuto tutti estranei
Per fugare ogni dubbio residuo: non aspettatevi
amici o peggio, istituzioni. In alcuni momenti vi
sembrera di avere la consistenza dell’aria. Le
istituzioni sono altrove e a fare altro. Altrove e
altro, ricordate. Alla fine sarete attraversati solo
da un mucchio di estranei. Nessuno ¢ perfetto.
Vero. Se io sono per strada ¢ anche perche non
sono perfetto.

Ma voi che lasciate a questa imperfezione e al caso e alla
sfortuna, il lasciapassare per azzerare la dignita di
una persona... vi sentite davvero migliori?

Buona notte a tutti.

(Mauro Pettorruso)





















LA PENNA

Se ne vedono tantissime, diverse
di forma e di colore; oggetti
alla quale non si da tanta
importanza, ma a pensarci bene, ha
un suo valore nella nostra vita. E un mezzo
che ti permette di comunicare, di esprimerti
ed in certi casi ¢ un qualcosa, che se ne hai il
coraggio, ti permette di confrontarti con il
tuo io; si, devo ammetterlo, in certi momenti
particolari della mia vita con la penna sono
riuscito a graffiarmi dentro fino a farmi male,
ma incurante di ogni possibile dolore sono andato
nel piu profondo del mio essere a scoprirmi in tutti
quei difetti che non potevo mentirmi, si proptio cosi,
tramite la penna un individuo puo scoprirsi dove
mai nessuno potrebbe farlo diversamente. Sta il
fatto che uno riesca a convivere con se stesso e
magari tramite questa esperienza riuscire anche a
migliorarsi nei propri difetti. Del resto la perfezione
umana non esiste, e chi crede di esserlo € solo un
illuso, un presuntuoso che non ¢ stato capace di
riconoscere se stesso.
Con la penna si puo tutto: fare, disfare e
confondere solo se stessi.

(Eugenio Gavezzini)
























IL SAMARITANO

Non abbandonarmi Elise. .. non
abbandonarmi adesso che il mondo
i sta crollando addosso... Non
capisco dove sono, vedo tutto
annebbiato. .. forse sono diventato
ceco. ... forse ho solo preso una botta. .. devo
essere ferito, probabilmente una lesione interna, ma non
preoccuparti. .. Elise... non é niente. .. ce la faro... a
tornare a casa, ce la faro. .. non so perché lo hanno
Satto. .. ricordo degli sguardsi. .. delle grida. .. delle
percosse. .. Forse mi hanno scambiato per qualcun
altro. .. un regolamento di conti.... Non pensavo che in
un paese come questo accadessero ancora cose del genere, non
me lo aspettavo, ma dovevo saperlo. Dovevo saperlo perché
sono un diplomatico, ed i diplomatici devono conoscere tutto
dei paesi dove vanno in missione. . . i diplomatici devono essere
pronti a tutto, soprattutto quelli che vengono dall’Africa
del sud, soprattutto quelli che hanno la pelle nera come la
miiay, soprattutto quelli che decidono di andare a fare un
po’ di jogging di notte lungo le vie della stazione. .. un po’
di jogging. .. B assurdo Elise, ¢ assurdo il fatto che io domani
debba andare al congresso nazionale per l'ugnaglianza dei
popoli... e che o debba chiedere ainto a questo paese per
combalttere il problema del razzismo. ..
Non riesco a muovermi, Elise. Non riesco a parlare, a
chiamare aiuto. Non so perché. .. Mi hanno lascito
qui in un angolo, dopo avermi aggredito, forse per



rubarmi qualcosa, ma che cosa se avevo solo la tuta da ginnastica. . .
forse non sarei dovuto andare a correre di notte, nei dintorni della
stagione. .. di una citta sconoscinta. .. Roma. .. come é possibile. ..
a Roma. ..

Elise, devo dirti la verita, non mi sento molto bene. Devo avere
passato tutta la notte qui all'aperto, devo avere preso freddo, forse
sono in coma e non me ne rendo conto... eppure riesco a pensarti,
a parlarti. .. ¢ tutto un po’ sfocato, indefinito, ma riesco a vedere la
gente. .. & strano, ho gli occhi chiusi ma vedo la gente passare accanto
ame... ma non fanno niente. .. perché non mi aintano? Perché non si
fermano? Forse pensano che sia un nbriaco, un tossicodipendente, un
barbone. .. e allora? Forse in questa citta sono abituati a vedere gente
sdraiata su un marciapiede accanto ad un muro sporco e puzolente
di escrementi. .. forse in questa cittd funziona cosi... sono abituati
a non fare niente. .. a Roma, Elise, non a Calcutta o a Nairobi , a
Roma, Elise. .. non mi sento molto bene... ho panra... ho panra
di morire... Elise. ..

...quella pettegola della signora Prestipini continua a dire
che dovrei rifare la facciata del terrazzo... Gallina! Come si
permette di giudicare la mia casa, quando il suo salotto ha
dei divani che fanno ribrezzo solo a guardarlil Oltretutto
saranno pieni di pulci e zecche con quel cane lurido e
pidocchioso che le gira perla casa. .. se riesco a fare un altro
po’ di economia, forse riesco a comprarmi quella borsetta
di pelle che ho visto da Salvini... Certo settecentocinquanta
euro non sono poche per una borsetta... sai come me
la invidierebbe quella zitella... stasera dovrebbe esserci
I'ultima puntata di quel serial televisivo... se anche oggi



Aldo mi monopolizza il televisore per vedere le partite
giuro che non gli rivolgo la parola per una settimana. ..
...¢ un problema di gestione aziendale, io non posso farci
niente. E inutile che diano la colpa a me se i dipendenti
non sono sufficientemente aggiornati, ¢ inutile che se la
prendano con la selezione del personale. Sono anni ormai
che continuo a ripeterlo, dobbiamo investire di piu sulla
formazione, altrimenti ci ritroveremo con una squadra
di incapaci stereotipati. Ecco il motivo della caduta delle
nostre azioni! Tutta I'Italia ci sta facendo le scarpe, e noi che
facciamor Investiamo tutto in nuovi e potenti macchinari
che poi nessuno sara in capace ad utilizzare. ..

Che caldo in questa citta, mio dio che caldo! Sono solo
le sette di mattina e gia fa caldo! Eppure stanotte si
ghiacciaval Uff! Poi in questa stazione ¢’¢ un puzzo davvero
insopportabile... ma io dico, che le paghiamo a fare le tasse
se poi lasciano le strade cosi sporche e puzzolenti... Mah!
E assurdo! E poi vorrei proptio capire come permettono a
questi barboni di dormire sui marciapiedi! Ma ¢ veramente
fuori dallalogica una cosa del genere! Che vadano nei parchi,
nelle foreste, che i politici costruiscano degli stanzoni o
dei grattacieli dove si possano radunare e ammucchiare
tutti insieme, basta che si levino di torno e non vengano
ad imbrattare le strade della citta con questo... bleah!!
Tanfo terribile | Puuuu | Ma io dico! Che li eleggiamo a
fare 1 politici se poi non sanno garantirci un po’ di ordine
e un po’di tranquillita... Che schifo | Quello si deve essere
pure pisciato sotto... Mmmmh! Signore mio ti ringrazio



per avermi dato un marito come si deve, una casa pulita e
ordinata e dei bambini educati... devo dire a Gianluca che
la smetta di andare a giocare nel parco... con tutti questi
straccioni infetti e puzzolenti che ci sono in giro, non vorrei
che si prendesse qualche malattia. ..

...l Vicariato dovrebbe avere una maggiore coscienza
delle singole parrocchie, altrimenti rimarra sempre un
ente distaccato e inconsapevole dei problemi delle diverse
realta. B importante, ¢ fondamentale che la gente senta la
vicinanza delle istituzioni clericali, altrimenti potremmo un
giorno rischiare di arrivare a decentrare il ruolo della Santa
Sede... E noi come pastori abbiamo I'obbligo di fronte
alla chiesa e di fronte al Signore di immedesimarci nei
problemi e nelle preoccupazioni dei nostri parrocchiani.
Dobbiamo calarci nelle loro vite, nelle loro famiglie, armati
di santa pazienza, pronti a sopportare anche le persone piu
noiose e petulanti, pronti ad accogliere chi ha bisogno di
aiuto, di assistenza e di parole di conforto... Il Signore ci
ha dato il ruolo di figure cardini della comunita, di punti
di riferimento, e quindi non dobbiamo deludere le Sue
aspettative e ovviamente quelle della gente, altrimenti
perderemmo di credibilital Prediche toccanti e profonde
ma allo stesso tempo semplici e intuitive; messe piene di
canti e profumate di incensi, una bella croce smaltata al
centro dell’altare e soprattutto tanta tanta comprensione
e compassione verso il prossimo... Senza la compassione
e la condivisione il significato della nostra stessa religione
andrebbe perso...



Non si ferma nessuno, Elise. .. non ci sono neanche dei poliziotti in
qguesta stagione, o forse anche loro sono abituati a vedere dei negri
morire in silenzio... Mio Dio Elise, ma siamo davvero cosi sord:
e ciechi? Riusciamo davvero ad essere cosi indifferenti di fronte alla
sofferenza. .. Sono debole, ho paunra... sento le energie che stanno
scivolando via dal mio corpo e dalla mia anima... eppure da qui le
cose hanno un aspetto diverso sai, incomincio a vedere quello che prima
mi sfuggiva. .. mio Dio come ci siamo ridotti! ...quando tutto questo
verra alla luce, probabilmente cercheranno i colpevol, si scateneranno
discussioni politiche ¢ diplomatiche per addossare la colpa a questa
0 a quella fazione. .. i giornali ci andranno a nogze! E allora le
Jorze di destra accuseranno i rivoltosi di sinistra, quelle di sinistra
i estremisti di destra, il nostro governo accuserd lo Stato Italiano
di mancanza di sicurezza nelle strade della citta, lo Stato Italiano
accuserd la polizia di superficialita nel pattngliamento delle stazions,
la polizia riaccusera lo Stato di disinteresse nei confronti dei problemi
dei poliziotti... come al solito, ognuno gnardera alle colpe degli altri e
nessuno alle proprie, di nomini.

Probabilmente alla fine li troveranno quei ragazzi, tre o quatiro
sbandati con alle spalle una famiglia che non ¢’é , un’infanzia infelice
e una societa che li bombarda continnamente di violenza e di falsi
ideali. .. probabilmente faranno un processo, accuseranno tutto e tutti,
ma. .. nessuno arriverd mai ad accusare se stesso. ..

“Signore... signore... scusi signore non si sente bene? Ha
bisogno di aiuto, signore? Mammal Mamma, corti ¢’¢ un
signore africano che sta morendo...”

“Annaritaaaaa!l Vieni subito qui, immediatamente! Quante
volte ti devo dire che non ti devi assolutamente allontanare



| ¢

da me
“Ma mamma... c’era un signore sdraiato per terra che stava
morendo...”

“Ma che dici, sciocchinal Ma che morendo! Quello ¢ uno
sfaticato senza voglia di lavorare che ruba i soldi alla gente
per comprarsi il vino e la droga! Non ti devi mai avvicinare
a gente come quella Annarita, e non farmelo ripetere pit
altrimenti le prendi capitol?!”

“...che cosa ¢ la “droga” mamma?r”

Aldesso capisco Elise. .. adesso capisco davvero cosa voglia dire essere
discriminato. Ora capisco quale é il vero razzismo dei nostri tempi. ..
Le differenze etniche presenti nella nostra Africa saranno pure
dure e difficili da superare, ma almeno sono evidentr. 1/ razzismo
di questo popolo, invece, ¢ subdolo, silenzioso, ipocrita. Lentamente
corrode l'anima e il cuore senga che nessuno se ne accorga. .. In fondo
Lincoscienza dei ragazzi che mi hanno pestato spinti probabilmente
$0lo da un istinto di branco, & una colpa minore di quella della gente,
consapevole, che passa di qui e mi evita, o fa finta di non vedermi.. é
terribile. .. Sto per salutarti mia dolce Elise ¢ la cosa che mi dispiace
di pin ¢ doverlo fare con questa sensazione amara nell'anima. Ci
speravo nella bonta dell’nomo, nella sua capacita, in fondo, di essere
al di sopra dei condizionamenti, di riuscire a mantenere un pizzico
della purezza e sensibilita di gquella bambina che ¢ stata lunica ad
accorgersi di me. ...

Continna a combattere Elise, perché in questo mondo ¢i sia ancora
un seme di speranza e perché bambine come quella trovino un giorno
mamme che possano capirle e sostenerle nei loro impulsi d’amore. . .
Stammi vicina Elise. .. non abbandonarmi adesso che il mondo mi
sta crollando addosso. . .



“Ehila Moretto! Che c’hai ‘na sigaretta pe’ cortescia? Ehil
Eeehi...

“Mmmbh... stai benone! Mi sai che ci sei andato un po’
troppo gil stanotte. .. giusto giusto un cartone di troppo...
Non ¢ che scei stato tu a rubarmi il mio eh? Adescio che
ti guardo... Hic! Mi sembra poprio di riconoscerti! Mo te
do’ un cassotto!!!

“...che faceva un freddo stanotte! Hai visto? E non sono
neanche passati quelli delle coperte... San Vincenzo, San
Pasquale, San Pipino, come si chiamano quelli del Sabato?
Gia... ma ieri era festa... e quelli quando ¢ festa fanno
festa... giusto...

“Aooo! Ma mi stai a sentire o parlo da solo? Si, ¢ vero, a
volte parlo da solo, ma ora non parlavo da solo! Non ¢ che
ti hanno rapito gli alieni? Anche a te? T1 hanno infilsato con
quel bisturi? Ssssttth! To ti capisco... Sono ovunque... lo
sol Ma non mi prendono a me, perche io c’ho I'invisibilital
“Ehi! Morettol!! King Kong! Kunta Kinte! Mi scenti? Mi sa
che tu stai peggio di me... Uuuhhh! Guarda guarda! Qui
qualcuno le ha buscate! E di santa ragione! Non sarai mica
schiattato? Morto, sparito, crepato Puff! Tutto finito e non
ci pensiamo piu! Fine del freddo, della fame, della paura...
Basta! Nicht! Stop! Ma non al mio posto pero, eh! Non mi
schiattare qui che ci dormo io! E porta pure male un morto
in casal

“Ehi... sto schersando... dai svegliati... dammi la mano,
fammi sentire il cuore... facevo 'infermiere io, sai? Lo so
sentire il cuore che batte... Tum... Tum... Tum... Tum...
si, batte, un po’ veloce ma batte. Mi spiace, sei vivo.



“E ora che ci faccio io con te? Dovrei
chiamare qualcuno, ma chi da retta a un
vecchio barbone gia ubriaco alle nove
di mattina? Poi ¢ Domenica, figurati. ..
Posso dirti una cosa Moro?
Sei un rompiscatole! Anzi, un
rom-pi-co-glio-ni! Guarda che io
devo andare a collettare che con le feste
Natalizie si alza un bel po’... loro si puliscono
la coscienza e tu ti pulisci la zozzeria, con una bella
doccia, un bicchietino ed una sana dormita
al’Hotel Parrocchia di Sant’Antonio... 15 euro
a notte bagno compreso, mica tanto, no? E se gli
dai 2 euro al parroco ti allunga anche un cicchetto!
E vero, ¢ un po’ zozzo, ma... figuratil Eh! Eh!
“Ho capito, tu non ci senti! E va beeeeene! Ti faccio io
il regalo di Natale, andiamo che ti porto all’ospedale...
Oooo issalll Auff! Quanto pesi Moro, per tutti i sorci
della metro B! Vieni qui buttati sul carrello... Dai...
e non me lo rompere che ’ho appena preso... ehm
in prestito... in stazionel Forza collabora un po’
Barak Obama! Daaaai... Ecco. In carrozza! Cinque
minuti e siamo a casa. Vedrai che ti aiutano, li conosco
tutti quelli del pronto soccorso... Ci vado sai, ogni
tanto... cosi a trovarli... per qualche notte...
Eh! Eh!”
(Alessandro Radicchi)






























STRADA

Oh! Quella maledetta strada

lunga e corta

bella e brutta

piena di sogni, delusioni e speranze.

Quante volte ti ho percorso.

Quante volte ti devo ancora percorrere.
Quante volte ho pregato di non doverti piu
petcortere.

Quante lacrime ho versato su di te?

Mi saprai mai dare delle risposte?
Mi saprai mai consolare?

Mi saprai mai sollevare?

Con speranze ti faccio ancora,
ma con la voglia di non arrendermi mai.

(Tyrell)
























Se questi alberi parlassero
ci sussurrerebbero le meraviglie che
in questi due anni sono accadute al
Binario 95. Una stanza di 120 metri
quadri con due bagni, un paio di
lavatrici ed un ferro da stiro. Un
tavolo. Certo. Un tavolo su cui per
qualche istante hanno sostato scritti,
colori, disegni, panini, candele, spazzolini,
pastelli, pensieri, dolori, sorrisi, fotografie, ricordi,
fotocopie e matite e progetti e giornali.
A volte mi domando a chi appartenga tutto questo.
Se a noi che abbiamo contribuito a costruirlo,
agli ospiti che lo hanno reso vero e vivo, agli
amici che lo hanno conosciuto, frequentato
finanziato e sostenuto. O al mondo... un mondo
che da un angolo nascosto di una grande stazione
di una grande citta, giusto dopo il sottopasso
accanto alle antiche Mura Serviane, ha avuto in regalo
lo sbocciare di un fiore di speranza.
Speranza, non é altro. Speranza che cisiaancora
amore e condivisione; speranza che oltre ogni differenza
e in-differenza ci si possa ritrovare assieme a litigare
per un punto a briscola; speranza che quello che
Si @ perso e non puod essere piu ritrovato, possa
almeno essere gridato, al vento e al mare e al cielo
per curarne il dolore, trasfigurarlo e trasformarlo in
un’idea positiva che da quell’angolo di mondo, tenti
a suo modo di cambiarlo, ridipingendolo con nuovi
colori e raccontandolo con nuove storie.

Adesso siamo stati noi a farvi un regalo, e
con questo quaderno vorremmo ascoltare le vostre
di storie, le vostre di speranze... per raccoglierle
in un unica voce, e magari in un libro. (AR.)






Pensieri senza dimora

Ma si lo chiamamo Shaker? Come
n’ miscujo... n’insalata de storie de
faccie e de gente... n’ber casotto
insommal ...ordinato pero.
(Shaker, N.1)

...e me la sono pure abbracciatal
(Antonio Boniconti, Shaker N.2)

Questa borsa porta tanda allegria di molta
fandasie e di molti fiorellini...

(Maria Gasparrini, Shaker N.3)

Delle cose, Delle cose... Vortei...non
dimenticare mai tutte le cose brutte che ho visto.
Anche a rischio di cadere... Per Imparare! Per
Sempre! (Manuel Ameijeras, Shaker N. 4)

L'unico elemento potente del tempo ¢ la
polvere. (Daniele Lucaroni, Shaker N.5)

Gli alberi non vanno in vacanza.
(Daniele Lucaroni, Shaker N. 6)

“Ma lei ¢ matto?” “E come fa a saperlo”
(Antonio Che Guevara, Shaker N. 7)

storie@shaker.roma.it
(' Tu, Shaker N.8)
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